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Ahora slo me queda buscarme de amante
la respiracin.
No mirar a los mapas, seguir en m mismo,
no andar ciertas calles,
olvidar que fue mo una vez cierto libro.
O hacer la cancin.
Y decirte que todo esta igual:
la ciudad, los amigos y el mar,
esperando por ti,
esperando por ti.
Sigo yendo a Tet semana por semana
te acuerdas de all?
Hoy hablo de fusiles despidiendo muertos.
Yo s que ella me ama,
es por eso tal vez que te siento en su sala,
aunque ahora no ests.
Y se siente en la conversacin,
o ser que tengo la impresin,
de la ausencia y de ti,
de la ausencia y de ti.
No quisiera un fracaso en el sabio delito
que es recordar.
Ni en el inevitable defecto que es
la nostalgia de cosas pequeas y tontas
como en el tumulto pisarte los pies.
Y rer y rer y rer,
madrugadas sin ir a dormir,
s, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.
Las ideas son balas hoy da y no puedo
usar flores por ti.
Hoy quisiera ser viejo y muy sabio y poderte decir
lo que aqu no he podido decirte,
hablar como un rbol
con mi sombra hacia ti.
Como un libro salvado del mar,
como un muerto que aprende a besar,
para ti, para ti,
para ti, para ti.
(1969)
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