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Esta es la calle por donde suele andar.

En esta esquina deja al pasar

Un ballet de hojas secas girando en el aire.

En esta otra suele doblar, bajo un techo de altos ?
rboles.

En aquella se detiene y se arregla el cabello,
Mientras espera que cambie la luz.

Por estas veredas acostumbra caminar.

Esa baldosa no para de recordar que una vez,
Sinti? el beso de la suela derecha de su sandalia.
Ahora, esa baldosa es ?nica.

En esta tienda suele entrar,

Esta percha guarda el roce vago de sus manos,
Tambi?n el cristal de la puerta de entrada,

Que odi? para siempre, enr?gida y silenciosa
impotencia,

Cuando la chica de la limpieza le rob?, a la ma?ana
siguiente,

La impronta de sus dedos,

Con apenas dos movimientos de pa?o h?medo.
Ahora ese cristal, aunque desolado, tambi?n es ?nico.
Por aqu? pas? una vez, hundida en cavilaciones,
Ligeramente ataviada con unos ojos hermosos pero
lejanos.

Se qued? un minuto y medio, tal vez dos, frente a esta
vidriera.

No parec?a mirar nada.

Hubiera apostado mi vida a que hab?a llorado.
Hubiera vendido mi coraz?n para comprar el boleto
Que me dejara echar un vistazo al contenido de sus
pensamientos.

Por esta puerta pas?, como un rel?mpago azul
vibrante,

Y detuvo el tiempo en medio de dos aleteos de colibr?.
Una luz la iluminaba toda como una supernova,

Y el halo tibio de su pasi?n resucitaba plantas
moribundas a su paso.

Nunca vi tanta dicha junta desbord?ndose
incontenible.

Nunca sent? tanto amor y tanta energ?a fluyendo de
un solo esp?ritu.
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Aqu? se sent? y me volvi? de nuevo un ni?o.

Esta es la m?sica que deletrearon sus dedos,

Y supe tambi?n c?mo era tener quince mil millones de
a’os.

Estas son las paredes que se empaparon con sus
palabras.

Estos, los espejos que infructuosamente trataron de
emular sus preciosos gestos.

Sus labios una vez estuvieron aqu?, justo aqu?.

Era una temprana ma?ana de invierno, lunes, creo.
La avenida estaba vac?a y sus manos enguantadas,
Mientras la vida lat?a al son de los sem?foros.

Sus brazos un d?a me envolvieron as?.

Pero, quiero decir, ASI.

Y hubiera necesitado que el tiempo fuera un gigante
dormido.

All?, precisamente all?,

Conoc? el color definitivo de los deseos,

Y cerr? los ojos, y me fui,

Y ya nunca volv? a ser el mismo, sino mucho m?s,
mucho m?s.

Esta alfombra la sostiene cuando abandona el lecho.
De este grifo sale el agua que moja su rostro
adormecido.

Aqu? suele estar de pi?, recargada sobre su hombro
derecho,

Jugueteando con el cable espiral del tel?fono mientras
las ollas y las pavas

Desatan tormentas de vapor a su lado.

As? vivi?,

Como una alondra intr?pida cruzando un oc?ano.
As? abraz? la vida como nadie, 0 como muy pocos.
As? ofreci? su coraz?n sin guardarse nada,

Sin exigir siquiera un p?talo a cambio.

As? la am? y la seguir? amando, despu?s de todos
estos a?os,

Como la primera vez que dijimos ?Hola?.

En este peque?o cofre est?n sus sue?os.

Esta es su foto, solo un atisbo de su infinita belleza.
Y estas son sus cenizas...

( Eh... me refiero a las de su cigarrillo...)
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