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broertje dood by Jan Rot
Als ik als tweeling was geboren waarvan
broertje dood, had ik misschien begrepen wat
ik mis. Maar nooit heeft vader mij op schoot
getrokken, nooit heeft vader mij gezegd:
'ik vertel je nu van Broertje Dood...'
De zolder van de oma van mijn
schoolkameraadje, inschemering gehuld. De
bedstee een koets voor twee kleine prinsen.
Dicht tegenaan, bij het schijnsel van een
straatlantaarn. 'Slaap niet in, dan word je ook
niet wakker. Slaap niet in, want dan word je
Broertje Dood.'
CoupÃ©s zijn vol, het gangpad leeg Ã©Ã©n minuut
voor Haarlem. De soldatentas schuift zijn voet
vooruit. Khaki-groene benen, koppelriem en
kinderhoofd. 'Stap niet uit, maar toon eerst je
gebreken. Stap niet uit, want dan word je
Broertje Dood.' Als ik als tweeling was
geboren, had ik begrepen wat ik mis.
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