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Les vieux ne parlent plus ou alors, seulement parfois
du bout des yeux.
MÃªme riches, ils sont pauvres, ils n'ont plus d'illusions
Et n'ont qu'un coeur pour deux.
Chez eux Ã§a sent le thym, le propre, la lavande et le
verbe d'antan
Que l'on vive Ã  Paris, on vit tous en province
Quand on vit trop longtemps.
Est-ce d'avoir trop ri que leur voix se lÃ©zarde quand
ils parlent d'hier ?
Et d'avoir trop pleurÃ© que des larmes encore leur
perlent les paupiÃ¨res ?
Et s'ils tremblent un peu, est-ce de voir vieillir lla
pendule d'argent
Qui ronronne au salon, qui dit oui, qui dit non
Qui dit "Je vous attends" ?

Les vieux ne rÃªvent plus, leurs livres s'ensommeillent
Leurs pianos sont fermÃ©s,
Le petit chat est mort, le muscat du dimanche ne les
fait plus chanter.
Les vieux ne bougent plus, leurs gestes ont trop de
rides
Leur monde est trop petit.
Du lit Ã  la fenÃªtre puis du lit au fauteuil, et puis du lit
au lit.
Et s'ils sortent encore bras dessus, bras dessous, tout
habillÃ©s de raide
C'est pour suivre au soleil l'enterrement d'un plus vieux
L'enterrement d'une plus laide
Et le temps d'un sanglot, oublier toute une heure la
pendule d'argent
Qui ronronne au salon, qui dit oui, qui dit non et puis
qui les attend.

Les vieux ne meurent pas, ils s'endorment un jour
Et dorment trop longtemps.
Ils se tiennent la main, ils ont peur de se perdre eet se
perdent pourtant
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Et l'autre reste lÃ , le meilleur ou le pire, le doux ou le
sÃ©vÃ¨re.
Cela n'importe pas, celui des deux qui reste se
retrouve en enfer.
Vous le verrez peut-Ãªtre, vous le verrez parfois en
pluie et en chagrin
Traverser le prÃ©sent, en s'excusant dÃ©jÃ  de
n'Ãªtre pas plus loin.
Et fuir devant vous, une derniÃ¨re fois, la pendule
d'argent
Qui ronronne au salon, qui dit oui, qui dit non
Qui leur dit "Je t'attends"
Qui ronronne au salon, qui dit oui, qui dit non, et puis
qui nous attend.
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