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ballade van het wonderorgel by Gerard Cox
Krijg je een ouwe Rotterdammer

Eenmaal aan de praat

Dan maak je 'n goeie kans op het verhaal
Dat over 'torgel in die bios

Op de Hoogstraat gaat

Dat kennen ze zo'n beetje allemaal

Dat was een wonder

Bijzonder

Twee joodse landverhuizers

Hebben ruim een jaar gebouwd
Voordatdatding geluid gaf, goed en wel
Maar toen,! Je wist niet wat je hoorde

Je werd warm en koud

Je zweefde, je kwam klaar, kreeg kippevel

Zo zwoel, zo dwepend
Meeslepend

Want dat orgel had een ziel

Die zong van-dik-hout-zaagt-men-planken
Tranen kreeg je in je ogen

En je wist niet of het kwam

Van 't janken

Van de lach

Of soms van het Wilhellemus-gevoel
Maar je wist

Jij zou beslist

Voor elk mooi doel

Je leven geven

't Orgel galmde heldenmoed

Moord en brand en bloed

Als horden ongecultiveerde

Indianen galoppeerden

Om te jagen op de scalp van Tom Mix

Als Harry Piel met Asta Nielsen in de struiken dook
Kon je die kamperfoelie horen, en nog ruiken ook
Dat orgel stond voor niks
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't Orgel galmde heldenmoed
Liefde, seks en bloed

Je kreeg een jungle, waar de wilde

Beesten brulden, krijsten, gilden

Loeiden, sisten, kwinkeleerden als de hel

De Niagara waterval, de Orient Express

Een slagveld uit de Wereldoorlog en een jazz-orkes
Een kloosterklokkenspel

't Orgel galmde heldenmoed
Vroomheid, rampen, bloed

Een hele stad in lichterlaaie

Zeekastelen naar de haaien

Nou, dan gingen de registers effen open

De vlammen sloegen uit je hoofd

En menigeen heeft soms geloofd

Datie Op Hoop Van Zegen zelf was verzopen

't Orgel galmde heldenmoed
Moord en brand en bloed

Toch kwam de ergste gruwelfilm

Niet op het doek van 't huis

Uit de toverlantaren. Nee. Die kwam

Uit een blauwe lucht vol

Bommenwerpers met een hakenkruis
Loodrecht omlaag op 't hart van Rotterdam

Dat was veroordeeld
Tot voorbeeld

Eerst de ontploffingen

Toen de brand - Een helse baaierd van vuur
De molenaar aan het Oostplein deed

Wat ze al sinds de middeleeuwen doen

Bij brandgevaar

De wieken laten draaien

Dan waaien de vonken weg

Zijn molen bleef gespaard

Maar mensen, woonhuizen, kerken, fabrieken
Winkels, theaters

Hebben geen wieken

Zo is die bioscoop ontvlamd

En langzaam ingestort

Toneel. Balkon. De muren. Het plafond
Het wonderorgel kreeg de brokken
Op z'n toetsenbord



Het kermde, datje 't buiten horen kon

Huiveringwekkend
Verrekkend

Want dat orgel had een ziel

Die angst en schrik en pijn verraadde
Eerst nog pianissimo

Een schietgebedje om genade

Maar bij al 't gedonder

Van de bommen

Is dit God ontgaan

Dus geen wonder

Dat ook geen piloot

Het heeft verstaan

Het hulpeloos schietgebedje raakte zoek
En het werd een viloek

In de Oppert lag een jongen heel stil

Op de stoep van wat zijn huis was geweest

Zijn horloge stond op tien voor half twee

Het ogenblik van de eerste voltreffer

Wie weet heeft hij meer geluk gehad dan honderden
anderen

Voor wie de dood uren later pas definitief werd

Je kleren vlogen buiten

Van de hitte in de hens

In de Pannekoekstraat deed een kastelein
Het luik voor 't raam

Door dronken lallend, biddend

Zestig mensen

Tot ze door het vuur bedolven zijn

Laten we hopen
Straalbezopen

Drie dienstmeisjes van de Oud-Katholieke Kerk
Aan de Torenstraat dachten

In de kluis, daar zit je veilig voor de bommen
Dat was waar

Maar met een ingestorte kerk eroverheen

Krijg je achteraf de safe-deur niet meer open

En vervolgens kwam de brand

Toen later puinruimers de kluis opentrokken
Troffen ze op de bodem 1 gesmolten massa aan

De man die 's ochtends

Zijn gezin nog heelhuids achterliet

Vond half zijn Jonker Fransstraat platgelegd
En brulde naar de lucht



"Dit neemtik godverdomme niet!"
Nooitis Gods naam misbruikt
Met zoveel recht

Voor zulke moorden
Bestaan geen woorden

Bij Douwe Egberts

Lag een pakhuis vol koffiebonen

Die werden voor de tweede keer gebrand

Toen ging het bluswater eroverheen

Dat aan de kook raakte

Zo komt het, dat de binnenstad dagenlang geurde
Niet alleen naar brandende vuilnisbelten

Maar ook schrijnend-gezellig naar een sterk bakkie
troost

Bittere, schrale troost

Op de Noordsingel kreeg de gevangenis een voltreffer
Dus hebben ze de deuren opengezet

Enin de ouwe diergaarde

Zijn de bloeddorstige beesten doodgeschoten

En de overige kooien opengezet

Dus apen en papegaaien

In de bomen langs de Westersingel

Kangoeroes op de Kruiskade

Struisvogels in 't Zwaanshals

De Zwart Janstraat

En in het brakke

Grachtje langs de Molenwaterweg

Een zeeleeuw. En giraffes op 't Hofplein
Maar de verraderlijkste beesten

Vlogen alweer ver

Op thuisreis naar hun holen bij Berlijn

Om zich te melden
Als helden

In de lege bioscoop

Heeft men het orgel horen zuchten
Vruchteloos probeerde 't

Met z'n trappelende paarden

Weg te vluchten

Brullend smeet het

Heel z'n waterval

Naar vuur en vlam

Stervend heeft het toen

De doodsklok nog geluid

Voor Rotterdam

Een vals akkoord van heldenmoed



Moord en brand en bloed
En 't wonderorgel zweeg
Voorgoed
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