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Los recuerdos suelen
contarte mentiras.
Se amoldan al viento,
amaÃ±an la historia;
por aquÃ se encogen,
por allÃ¡ se estiran,
se tiÃ±en de gloria,
se baÃ±an en lodo,
se endulzan, se amargan
a nuestro acomodo,
segÃºn nos convenga;
porque antes que nada
y a pesar de todo
hay que sobrevivir.

Recuerdos que volaron lejos
o que los armarios encierran;
cuando estÃ¡ por cambiar el tiempo,
como las heridas de guerra,
vuelven a dolernos de nuevo.

Los recuerdos tienen
un perfume frÃ¡gil
que les acompaÃ±a
por toda la vida
y tatuado a fuego
llevan en la frente
un dÃa cualquiera,
un nombre corriente
con el que caminan 
con paso doliente,
arriba y abajo,
hÃºmedas aceras
canturreando siempre

la misma canciÃ³n.

Y por mÃ¡s que tiempos felices
saquen a pasear de la mano,
los recuerdos suelen ser tristes
hijos, como son, del pasado,
de aquello que fue y ya no existe.
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Pero los recuerdos
desnudos de adornos,
limpios de nostalgias,
cuando solo queda
la memoria pura,
el olor sin rostro,
el color sin nombre,
sin encarnadura,
son el esqueleto
sobre el que construimos
todo lo que somos,
aquello que fuimos
y lo que quisimos
y no pudo ser.

DespuÃ©s, inflexible, el olvido
irÃ¡ carcomiendo la historia;
y aquellos que nos han querido
restaurarÃ¡n nuestra memoria
a su gusto y a su medida
con recuerdos 
de sus vidas.
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