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Entre el infierno y el cielo,
galopando entre tinieblas
de la periferia al centro 
del centro a la periferia,
el metro.

Con ojos de sueÃ±o viene
cruzando la madrugada;
regresarÃ¡ a medianoche
con el alma fatigada,
el metro.

Cargando arriba y abajo
Ãntimos desconocidos,
amaneceres y ocasos
con direcciÃ³n al olvido.

Por sus arterias discurre
presurosa humanidad,
el alimento que engorda 
la ciudad. 

De reojo se miran,
de lejos se tocan,
se huelen, se evitan,
se ignoran, se rozan;
y en el traqueteo
del vagÃ³n hipnÃ³tico
cada quien se inventa 
la suerte del prÃ³jimo.

El escritor ve lectores,
el diputado, carnaza;
el mosÃ©n ve pecadores,
y yo veo a esa muchacha
del metro.

Los carteristas ven primos,
los banqueros ven morosos,
el casero ve inquilinos
y la pasma, sospechosos
en el metro.
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El general ve soldados;
juanetes, el pedicuro;

la comadrona, pasado;
el enterrador, futuro.

La bella ve que la miran,
y el feo ve que no estÃ¡
solo en este mundo que 
viene y va.

La bella se deja
mirar mientras mira
la nada que pasa
por la ventanilla.
Distante horizonte
de cristal de roca,
ajena y silente
flor de mi derrota.

El revisor ve billetes;
el sacamuelas ve dientes,
el carnicero, filetes;
y la ramera, clientes
en el metro.

Los avaros ven mendigos,
los mendigos ven avaros;
los caballeros, seÃ±oras; 
las seÃ±oras, tipos raros
en el metro.

El autor ve personajes,
el zapatero ve pies;
el sombrerero, cabezas;
el peluquero, tupÃ©s.

Los mÃ©dicos ven enfermos,
los camareros, cafÃ©s;
yo sÃ³lo la veo a ella:
la bella,
la bella,
la bella que no me ve.
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