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Juany JosA©

sentados contra el muro del frontA3n
hacAan planes mientras reponAan fuerzas.
Dudaban

entre ir a la escuela o al rAo a pescar,
cuatro cangrejos para la merienda.
Nadie jamAis

vio amigos mAis unidos que esos dos
que a un tiempo descubrieron

el fuego del licor, el brillo del dinero,
el automA3vil, el cine y la mujer.

Tibio era el Sol,
ancha la mar

y el mundo aA2n
por estrenar.

AJuany aJosA©

se les acabAs3 pronto la niA+ez

segada con la mies, pisada por los bueyes.
Y mientras JosA©

tomaba los caminos de la mar

el otro le despidiA® desde el muelle.
Del que se fue

llegaron cartas con olor a ron

cargadas de promesas

que Juan leAa mientras ponAan la mesa
y releAa sin prisa en el cafA©.

CaA=+a dulce,

mamey colorao,

verde la palma,

blanca la garza,

con un ojo abierto, en la charca,
vigila el caimAin.

CA3mo puedes conformarte, Juan
con un solo cielo si hay toda una AmA®©rica
del otro lado del mar.

JosA© viajA3
de las Antillas a la Cruz del Sur,
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Huaquero en FundaciA3n, buhonero en la Puna,

cafisho

en un quilombo flotante en el ParanAi,

y con los aA=+os llegA3 a hacer fortuna.

Juan se quedAs3

trabajando la tierra y se casA3

con su novia de siempre.

DespuA®©s los aA+os discurrieron mansamente...
FrAo en invierno y en verano calor.

Tibio era el Sol
los dAas que
llegaban cartas
de JosA©.

Juany JosA©

volvieron a encontrarse en el frontA3n
medio siglo despuA©s, y como si tal cosa
Juan preguntAs3:

A«AéA cuAil le vas... azul o colorao...?A»

y respondiA3 el indiano: A«Al que vaya a esa moza...
QuA© cosas, Juan,

tanto rodar y estamos otra vez

en donde lo dejamos...A»

A«Pero a ti, Pepe, que te quiten lo bailado...
Y gracias, Pepe, por llevarme a bailar.A»

CaA=a dulce,

mamey colorao.

TAQ cabalgabas

y yo iba a la grupa

en las largas tardes junto a la estufa
del viejo cafA®©.

Con las alas de tus cartas, JosA©,
atravesA© todos los cielos de AmA®©rica
contigo,

AiAMIGO!
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