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Juan y JosÃ©
sentados contra el muro del frontÃ³n
hacÃan planes mientras reponÃan fuerzas.
Dudaban
entre ir a la escuela o al rÃo a pescar,
cuatro cangrejos para la merienda.
Nadie jamÃ¡s
vio amigos mÃ¡s unidos que esos dos
que a un tiempo descubrieron
el fuego del licor, el brillo del dinero,
el automÃ³vil, el cine y la mujer.

Tibio era el Sol,
ancha la mar
y el mundo aÃºn
por estrenar.

A Juan y a JosÃ©
se les acabÃ³ pronto la niÃ±ez
segada con la mies, pisada por los bueyes.
Y mientras JosÃ©
tomaba los caminos de la mar
el otro le despidiÃ³ desde el muelle.
Del que se fue
llegaron cartas con olor a ron
cargadas de promesas
que Juan leÃa mientras ponÃan la mesa
y releÃa sin prisa en el cafÃ©.

CaÃ±a dulce,
mamey colorao,
verde la palma,
blanca la garza,
con un ojo abierto, en la charca,
vigila el caimÃ¡n.

CÃ³mo puedes conformarte, Juan
con un solo cielo si hay toda una AmÃ©rica
del otro lado del mar.

JosÃ© viajÃ³
de las Antillas a la Cruz del Sur,
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Huaquero en FundaciÃ³n, buhonero en la Puna,

cafisho
en un quilombo flotante en el ParanÃ¡,
y con los aÃ±os llegÃ³ a hacer fortuna.
Juan se quedÃ³
trabajando la tierra y se casÃ³
con su novia de siempre.
DespuÃ©s los aÃ±os discurrieron mansamente... 
FrÃo en invierno y en verano calor.

Tibio era el Sol
los dÃas que
llegaban cartas
de JosÃ©.

Juan y JosÃ©
volvieron a encontrarse en el frontÃ³n
medio siglo despuÃ©s, y como si tal cosa
Juan preguntÃ³:
Â«Â¿A cuÃ¡l le vas... azul o colorao...?Â»
y respondiÃ³ el indiano: Â«Al que vaya a esa moza...
QuÃ© cosas, Juan,
tanto rodar y estamos otra vez
en donde lo dejamos...Â»
Â«Pero a ti, Pepe, que te quiten lo bailado... 
Y gracias, Pepe, por llevarme a bailar.Â»

CaÃ±a dulce,
mamey colorao.
TÃº cabalgabas 
y yo iba a la grupa
en las largas tardes junto a la estufa 
del viejo cafÃ©.

Con las alas de tus cartas, JosÃ©,
atravesÃ© todos los cielos de AmÃ©rica
contigo, 
Â¡AMIGO!
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