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Ella tiene quince primaveras, pocas mentiras que
contar, 
dos pendientes de primero y aÃºn no ha visto el mar. 
Mientras lo espera sobre la acera, se derrumba el
mundo. 

Ã‰l tiene dieciseis agostos y una nube que robÃ³, 
y versos de Extremoduro volando en la habitaciÃ³n. 
Mientras la sueÃ±a copia un poema que luego harÃ¡
suyo. 

Y como cada tarde, la ciudad se detiene en el instante 
en el que Ã©l la pasa a recoger. 
"Â¿QuÃ© tal en clase?". "Llegaste tarde". "No me
riÃ±as, ven". 

Y ella aprieta contra el pecho la carpeta, y en el cielo 
anÃ©monas de humo, antenas de coral. 
"Si quieres, mi vida, te rapto yo un dÃa, te llevo a ver el
mar". 

Una tarde como otra cualquiera Ã©l la pasarÃ¡ a
buscar 
con el alma en un paÃ±uelo, con el coche de papÃ¡. 
"Sube al barco, niÃ±a. Ã‰sta es la huida que te
prometÃ". 

OjalÃ¡ que tengan suerte, tal y como lo soÃ±amos, 
y al paraÃso les lleve la Nacional 4. 
"Amor, Â¿por quÃ© lloras? Â¿QuÃ© es lo que te
pasa?" "SerÃ¡ que soy feliz". 

Y nada mÃ¡s pasar DespeÃ±aperros se les echa
encima el sueÃ±o 
y las ganas de compartir sudores. 
"Paro y nos dormimos". Fuera queda el frio con la
oscura noche. 

Al rato, el coche queda lleno de vahos y de vuelos, 
en playas infinitas, carretera sin fin. 

Arenas desiertas, mil atardeceres que acaban en ti. 
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No serÃ¡ la luz del alba lo que los despertarÃ¡, 
ni una gran ola rugiendo, no serÃ¡ el olor a sal: 
una pareja de picoletos pegÃ¡ndoles voces. 

Como el cristal de los sueÃ±os, de camino al
cuartelillo. 
Se han quebrado un par de vidas entre broncas y
gritos. 
Â¿A quiÃ©n se le ocurre? Se deshace una nube y una
ola se rompe. 

Y ya de vuelta a la ciudad, donde nunca sabe a sal, 
la piel y la lluvia, que a veces te besa, 
se van para casa, escuchan aullidos, golpes que no
cesan. 

Los viejos les prohibieron la salida, el tiempo fue
arando sus vidas, 
quemando poemas, carretera sin fin. 
De vuelta hacia casa mil atardeceres que acaban sin ti.

La ciudad se siguiÃ³ derrumbando, en la acera
mientras tanto 
anÃ©monas de humo, antenas de coral. 
Ã‰l se pierde en la bruma, ella sÃ³lo recuerda cuando
mira el mar. 

Le asalta la duda de estar viva y recuerda alguna
huida 
cuando aÃºn no sabÃa mentir. 
"Amor, Â¿por quÃ© lloras? Â¿QuÃ© es lo que te
pasa?" "SerÃ¡ que soy feliz".
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