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La noche que Guillermina

no contenta con la patria potestad
y el Aitico en Concha Espina,
quiso el Volvo en propiedad,
tirado en una cuneta

me despertA©,

a dos leguas de El CafA©,

con una maleta al hombro

llena de escombros

y un bollo de pan de ayer.

"Le hemos echado de menos"
me dijo el bueno del barman que me sirviAs3,
vaso largo y con limA3n,

la misma copa de ron

que, el lunes va a hacer un aA+o,
me dejA© en el mostrador.
DespuA©s de pagar dos rondas
(tres, contando la del baA+0)
recuperA©,

entre la condesa y Julio.

mi escaA+o de contertulio,

mi carnA© de fundador

de la mesa mAis redonda

de El CafA© de Nicanor.

Estaban GAimez el astronauta,
GastA3n el flauta, Mari la tetas,
el novillero poeta con su mujer,
el pobre don Agapito

y un camellito sin dientes
paisano de un primo hermano
de algA2n pariente lejano

de Ana BelA©n.

Asociado en sociedad
con tales socios,

se pueden imaginar
que los amores van mal,

la salud ni fu ni fa
y no van bien los negocios.
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Se nos sube a la cabeza

la espuma de una tristeza
crepuscular,

el A3xido de los dAas,

las utopAas con hielo,

el azul galimatAas

del cielo segA2n san Juan,
un calcetAn con tomate

y el A?ltimo disparate

de Nicanor,

que cuando le preguntaron
si habAa estado enamorado,
como es un hombre sincero,
"yo, no seA+or -contestAs3-,
yo siempre fui camarero”.

Estaban GAimez el astronauta,
GastA3n el flauta, Mari la tetas,
el novillero poeta con su mujer,
el pobre don Agapito

y un camellito sin dientes
sobrino de un primo hermano
de algA2n pariente asturiano
de VActor Manuel.

Asociado en sociedad

con tales socios,

se pueden imaginar

que los amores van mal,
la salud mejor ni hablar

y no van bien los negocios.
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