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Â¡Ay, Calixto! Â¡Ay, Calixto:
sin tabaco y sin parnÃ©,
ay Calixto, ay Calixto,
por culpa de una mujer!

AquÃ donde usted me ve,
descangayado, fanÃ©
y sin afeitar,
yo era un hijo de papÃ¡
de casa bien.
LucÃa como un gentelman
ternos de tweed
a medida,
fular,
chofer,
pedigrÃ,
savoir faire,
mujer
querida,
elegancia natural
y el acta de diputado
mÃ¡s votado
del Partido Popular.

El caso es que mi seÃ±ora
un seis de junio
alumbrÃ³
un Conde de Algora
junior
al que pusimos Calixto,
tal que su progenitor.
Y como para nacer
de noble cuna,
crecer,
ser de la tuna
y casarse
no hay que pasarse
de listo
hasta Calixto,
que en cuanto
a encanto
viril
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tenÃa tanto
sex-appeal
como Manolo el del bombo
tras el quilombo
sorpresa
que son las bodas
de moda,
volviÃ³ de luna de miel
con un pastel
de frambuesa
que te miraba
y cortaba
el hipo
y la mayonesa
con ese tipo:
su vacunita
en el brazo,
dieciocho aÃ±itos
y esos malditos
ojazos
de gata
en celo
y aquella mata
de pelo
como una hoguera
y unas pestaÃ±as
con telaraÃ±as
de terciopelo
y esas caderas
que estaban hechas para pecar
por las escaleras,
para enseÃ±arle el pajar,
para esperar en la era,
para mancharle el vestido,
para cantarle al oÃdo:
reloj no marques las horas
para quitarse el sombrero.
Caballero, quÃ© seÃ±ora.
Caballero, quÃ© seÃ±ora.
Caballero: Â¡quÃ© seÃ±ora...!

Â¡Ay, Calixto, ay, Calixto:
quiÃ©n te ha visto y quiÃ©n te ve!
Â¡Ay Calixto, ay Calixto,
por culpa de una mujer!

Para colmo mi Calixto
por lo visto
no le sobraba
aficiÃ³n
como varÃ³n:



toreaba
fuera de cacho,
no se apretaba
los machos,
ni se gustaba,
ni se cruzaba,
ni paraba,
ni mandaba,
ni templaba,
ni remataba
faena
y no le daba
a su nena
la alegrÃa
macarena
que el cuerpo de esa morena
sin alma necesitaba.

Conque una noche
que no quisimos ir retrasando mÃ¡s
pasÃ³ lo que sabÃamos
que iba a pasar...

Dejando el coche,
camina que te camina,
mÃ¡s que felices
tirÃ¡ndole a las perdices
sin carabina,
yo pensÃ©: ... Y Â¿por quÃ© no?.
Y ella, muerta
de risa,
dejando abierta la veda
de su camisa
de seda:
Â¡Date prisa,
(me apuro)
que queda
sÃ³lo un botÃ³n...!.

Â¡Ay, Calixto, ay, Calixto:
quiÃ©n te ha visto y quiÃ©n te ve!
Â¡Ay, Calixto: quÃ© conflicto,
por culpa de una mujer!

Lo violento
fue que, en pleno
ayuntamiento
carnal,
llegÃ³ el bueno
de Calixto
con los ojos como faros



y, al vernos con tal
descaro
de cÃºbito
horizontal
pasarnos al grupo mixto,
armÃ³ la de Dios es Cristo
antes de echarse a llorar
y terminar
con su vida de un disparo
mortal de necesidad.

Me hubiera dado
lo mismo
arrastrar el sambenito
de un sÃ³tano
en el abismo
si el cuerpazo del delito
de la chiquilla
que sale en mis pesadillas
de enamorado
hubiera estado
a mi lado.

Pero apenas enterrado
y caliente
aÃºn el cadÃ¡ver
del marido,
cerrÃ³ el pasado
con llave,
buscÃ³ un pendiente
perdido
por los bolsillos
de mi chaqueta,
guardÃ³ el cepillo
de dientes
en su maleta
Vuitton
y se librÃ³ de mi asedio
poniendo tierra por medio
entre su tedio y mi fuego,
entre mi siempre y su luego,
entre su ego y mi yo.

Â¡Ay, Calixto, ay, Calixto:
quiÃ©n te ha visto y quiÃ©n te ve!
Â¡TÃº, que eras tan listo
cuando te hablaban de usted!

Â¡Ay, Calixto, ay Calixto,
la sonrisa del PP:
te echaron del grupo mixto,



te quitaron el carnÃ©!

RodÃ© como el peor de los trotamundos
por un submundo
de yonquis y de busconas
hasta que,
un siglo despuÃ©s,
cuando las olimpiadas de Barcelona,
en la estaciÃ³n del metro de Urquinaona
choquÃ© con una persona
y se le cayÃ³ un pendiente
que yo conocÃa muy bien.
Se lo alcancÃ© torpemente
y cuando ella, indiferente,
dijo Thank you,
la mirÃ©...
Y sÃ, seguÃa siendo tan bella
que sÃ³lo podÃa ser ella:
la mujer
que yo querÃa,
por la que me consumÃa,
a la que tanto busquÃ©...
Y, sin embargo, aquel dÃa
-no me pregunten por quÃ©-
ni siquiera la llamÃ©.
Puede parecerles tonto
pero, de pronto,
no la vi tan diferente,
confundida con la gente
que, impaciente,
en el andÃ©n
una maÃ±ana cualquiera
de un lunes de primavera
estaba esperando el tren,
estaba esperando el tren...
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