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E se, ema

mi pare sar?

eppure non piove e nuvole
non ne vedo di qua

? una striscia di cielo

non diversa da prima

solo freddo d'autunno

e bianco color di farina

guardo sopra al sesto piano

una goccia e poi l'altra si spiaccica in faccia
fa un rumore di sveglia

che tintinna sul ferro

diuna gronda lontana

e viene la pioggia a lavare
le macchine in fila

gli allarmi strillare

e bagna le aiuole spellate
le multe stracciate

il cielo dei bar

sulla strada di pietra segnata
come panforte di tagli e binari
piove sulle varesine e gira gira
la giostra senza fine

cade sopra i tram che passano lenti
di ferro e di legno pazienti

con un occhio solo

buoni da guardare

dinosauri in fila ad asciugare

piove sui pensieri dietro ai fanali
delle tangenziali

e bagna nei cortilii gerani
le nere ringhiere

le lingue straniere

i viados di Gioia

la casba di Buenos Aires
le edicole accese

le borse e le spese
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piove sulle campane

delle pievi romane

sulle grazie sui ceri

sui voti e sui desideri

cade sopra i piedi dei bambini
che ci sono ma non li vedi
sugli ortomercati

dentro i fabbricati

sopra le collette di spicci e sigarette
Su uomini e su cani

e piove sulle urla dei villani

sul cimitero monumentale
sugli attacchini sugli spazzini
sulle chiese dei filippini

sui tavolini dei baracchini

sui gatti tristi dentro i cortili
sulle collane degli abusivi

sul padiglione degli infettivi
sopra i germani dentro i navigli

sui treni caldi dei pendolari

sopra i silenzi dei tassinari

sulle africane per mezzo ai viali

sopra i parenti negli ospedali

e piove stasera anche sul chiuso della galera

e venga la pioggia a Novembre
a lavarmi i pensieri dal fango e dal mal.
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