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Il nostro eroe siincammin? guardingo,

tra i marciapiedi desolati...

nel rugginoso agguato del tramonto... che vento...
un gusto rancido di alberghi dimenticati...

il nostro eroe rabbrivid? incallito

nella giacchetta coloniale...

il vecchio mondo, polvere di stelle ormai
sudava freddo lungo i bordi della tangenziale...

entr? nel bar chiese una birra

e siguard? allo specchio...

il barman disse "sto chiudendo"...

e lo mand? all'inferno...

usc? dal bar... si pettin?... sput? la gomma americana...
e respir? la nebbia, s? la nebbia amara

della bassa padana...

abbiamo perso le sue tracce da una settimana...

Lo ritrovammo in una piazza idiota

con la sua comica andatura,

tossiva in codice alle foglie morte... s?,
prendeva ordini dai sacchi della spazzatura...

si travest? da paracarro, fermo I? a spiare...

ma quella donna alla finestra se ne accorse e chiuse le
persiane...

fu solo allora che senti la solitudine sparargli al cuore...
e il suono di un sassofono pirata via lontano,

e nessun altro rumore... che sera...

abbiamo perso le sue tracce da una vita intera...
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