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Elle arrive A huit heures, personne n'est encore IA ,
Elle ferme A double tour sa loge, et la voilA

Qui d'un air attendri sourit A son miroir,

Ata fait bientA 't trente ans qu'elle fait Aga

tout les soirs.

Puis elle prend son visage A deux mains,

Le caresse comme si A§a n'A©tait plus le sien,
Puis elle prends les fards et les crayons,

Se dessine un sourire avec application,

Les faux cils, la longue robe noire,

Les souliers de satin, la perruque d'argent,
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en A©cartant les bras

Comme si elle rentrait pour la premiA“re fois,

Puis elle chante avec cette voix-IA

Comme disent les journeaux

qu'on ne remplace pas,

Elle sourit avec ce sourire-IA

Qui n'appartient qu'A elle et que nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingtans

Puis elle sort A©puisA©e, son maquillage fond,
Elle rA©pond d'un air triste

A deux ou trois questions,

Elle s'habille en civil, elle rentre dans I'auto,
Puis s'endort sur I'A©paule de son impresario.

Elle revoit I'Alcazar et Deauville

A I'A©poque 0A? les hommes A©taient

encores dociles,

Elle revoit mA2me ce petit chanteur

Sacrifiant son cachet pour lui offrir des fleurs,
Elle revoit ces amoureux transis

Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant,
Maintenant la chanteuse a vingtans

Puis elle rentre en A©cartant les bras
Comme si elle rentrait pour la premiA‘re fois,
Puis elle chante avec cette voix-IA
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Comme disent les journeaux

qu'on ne remplace pas,

Elle sourit avec ce sourire-1A

Qui n'appartient qu'A elle

et que nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en A©cartant les bras
Comme si elle rentrait pour la derniA~re fois,
Elle se plaint avec cette voix-IA

Comme disentles journeaux

qu'on ne remplace pas,

Puis elle pleure avec ce sourire-I1A

Qui n'appartient qu'A elle

et que nous aimions tant

Maintenant la chanteuse a vingt ans
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