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Elle arrive Ã  huit heures, personne n'est encore lÃ , 
Elle ferme Ã  double tour sa loge, et la voilÃ  
Qui d'un air attendri sourit Ã  son miroir, 
Ã‡a fait bientÃ´t trente ans qu'elle fait Ã§a 
tout les soirs. 

Puis elle prend son visage Ã  deux mains, 
Le caresse comme si Ã§a n'Ã©tait plus le sien, 
Puis elle prends les fards et les crayons, 
Se dessine un sourire avec application, 
Les faux cils, la longue robe noire, 
Les souliers de satin, la perruque d'argent, 
Maintenant la chanteuse a vingt ans 

Puis elle rentre en Ã©cartant les bras 
Comme si elle rentrait pour la premiÃ¨re fois, 
Puis elle chante avec cette voix-lÃ  
Comme disent les journeaux 
qu'on ne remplace pas, 
Elle sourit avec ce sourire-lÃ  
Qui n'appartient qu'Ã  elle et que nous aimons tant 
Maintenant la chanteuse a vingt ans 

Puis elle sort Ã©puisÃ©e, son maquillage fond, 
Elle rÃ©pond d'un air triste 
Ã  deux ou trois questions, 
Elle s'habille en civil, elle rentre dans l'auto, 
Puis s'endort sur l'Ã©paule de son impresario. 

Elle revoit l'Alcazar et Deauville 
A l'Ã©poque oÃ¹ les hommes Ã©taient 
encores dociles, 
Elle revoit mÃªme ce petit chanteur 
Sacrifiant son cachet pour lui offrir des fleurs, 
Elle revoit ces amoureux transis 
Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant, 
Maintenant la chanteuse a vingt ans 

Puis elle rentre en Ã©cartant les bras 
Comme si elle rentrait pour la premiÃ¨re fois, 
Puis elle chante avec cette voix-lÃ  
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Comme disent les journeaux 
qu'on ne remplace pas, 
Elle sourit avec ce sourire-lÃ  
Qui n'appartient qu'Ã  elle 
et que nous aimons tant 
Maintenant la chanteuse a vingt ans 

Puis elle rentre en Ã©cartant les bras 
Comme si elle rentrait pour la derniÃ¨re fois, 
Elle se plaint avec cette voix-lÃ  
Comme disent les journeaux 
qu'on ne remplace pas, 
Puis elle pleure avec ce sourire-lÃ  
Qui n'appartient qu'Ã  elle 
et que nous aimions tant 
Maintenant la chanteuse a vingt ans
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