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Le cose che ho visto passare

seduto sul bordo de! fiume

A«non hai la costanza, non sei buono a nienteA»
diceva mio padre I? sulla corrente

portava il cappello sui bianchi capelli

remava con foga nella camicia sudata

A«Ma lascialo stare, sei troppo impazienteA»
diceva mia madre I? sulla corrente

la testa inclinala e lo squardo distante
pregava e piangeva credendosi santa

e il fiume correva e la barca era vecchia
passarono oltre I? sulla corrente

E a un tratto I'amico pi? caro che passa

che nuota veloce ma contro corrente

e i suoi denti pi? bianchi per un largo sorriso,
oppure e soltanto una smorfia di rabbia

che stringe la lama di un lungo coltello

oppure ? la penna pi? bianca di uccello.

E mi ha chiesto A«perch? non ti butti fratelloA»

Portava i capelli raccolti in un fazzoletto

e i boschi ridevano da dentro ai suoi occhi
muoveva le mani accarezzando i pensieri
ed io prigioniero facevo il padrone

sul bianco suo corpo una valle di pace

un fuoco di paglia che brucia per sempre
violavo il suo caldo non ancora bruciato

e non ascoltavo la sua dolce preghiera
A«non troverai niente se guardi nel fiume,
ci vedi soltanto il tuo volto riflessoA»

La sua mano si muove ed accenna un saluto
ma io disperato questa volta non resto seduto
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