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Gli ho stretto la mano di foglia
in un pomeriggio normale
nellÂ’ora di luce che ancora rimane
tra il cartellino ed il telegiornale

SullÂ’argine i solchi delle mountain-bike
robinie e il ronzio dellÂ’A4
ai suoi occhi miti ed al suo taccuino

Il cane non ha neanche abbaiato
gli ho offerto un mezzo toscano
ha fatto cenno di no con la mano

tossendo alla brezza del vespro
Il debbio di marzo dallÂ’alito denso
Color di tabacco, profumo di incenso

Ha fatto un sorriso e mi ha chiesto se ancora
esistono i guanti e le calze da donna

Mi ha chiesto se ancora ci sono i bambini
gli insetti, le case col tetto a spiovente
le sere di pioggia, la carta stampata
le pipe di radica, oppure niente 

Gli ho offerto un mezzo toscano
ha fatto cenno di no con la mano
tossendo alla brezza del vespro

Mi ha salutato nellÂ’aria di vetro
con una carezza
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