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Un vecchio e un bambino
Si preser per mano
E andarono insieme
Incontro alla sera;
La polvere rossa
Si alzava lontano
E il sole brillava
Di luce non vera;
L'immensa pianura sembrava arrivare
Fin dove l'occhio di un uomo
Poteva guardare
E tutto d'intorno non c'era nessuno
Solo il tetro contorno di torri di fumo
I due camminavano,
Il giorno cadeva,
Il vecchio parlava
E piano piangeva
Con l'anima assente,
Con gli occhi bagnati,
Seguiva il ricordo
Di miti passati.
I vecchi subiscon
L'ingiuria degli anni
Non sanno distinguere
Il vero dai sogni
I vecchi non sanno
Nel loro pensiero
Distinguer nei sogni
Il falso dal vero.
E il vecchio diceva
Guardando lontano
Immagina questo
Coperto di grano
Immagina i frutti
E immagina i fiori
E pensa alle voci
E pensa ai colori.
E in questa pianura
Fin dove si perde
Crescevano gli alberi
E tutto era verde;
Cadeva la pioggia
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Segnavano i soli
Il ritmo dell'uomo e delle stagioni.
Il bimbo ristette
Lo sguardo era triste
E gli occhi guardavano
Cose mai viste;
E poi disse al vecchio,
Con voce sognante:
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