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Le ventjoue avec la branche de I'orme qui se penche
vers sa fenAatre

Ata lui rappelle ses petits, leurs rires sur les
balanA§oires

Son regard pour ailleurs s'amuse A suivre le vol fou
d'un rouge-gorge

Le plus clair de son temps, elle le passe A accepter le
soir

Sur ses accoudoirs de dentelle, ses mains sA"ches se
reposent des lessives

Et des mouchoirs en drap de lin que les chagrins lui
ont fait pA©trir

Ses mains aux veines si bleues

Petits fleuves qui se jettent dans ses silences

La rA©sument et la raisonnent, il n'est plus temps de
s'attendre au pire

Maintenant les choses sont paisibles

Aussi paisibles que I'homme, IA, qui jardine
S'A©vanouit la mauvaise herbe quand la nuit douce
descend sur le parc

Les souvenirs qui surnagent, c'est les nuages, IA -bas,
qui moutonnent

Coton sur I'arbre de NoA«l, brume sur I'A©tang oA?
I'attend la barque

Ses rA2ves, ils s'A©conomisent, ils ne courent plus si
loin sur la colline

Ses caprices se limitent A une bonne A¢me qui lui
A©pluche une poire

Sa mA©moire A la dA©rive lui souffle "C'A©tait quoi,
cette guerre, dAOjA ?"

Et moi, j'espA~re par-dessus tout que je s'rai IA pour
lui dire au revoir

Ses pensA©es n'ont plus de flot, c'est juste des petits
pas de porcelaine

Et elle assemble le meilleur, comme on rentre les
fleurs par grand froid

Maintenant tout est simple

Comme quand ses piA“ces sont faites, sa vaisselle
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propre
Et qu'elle respire la maison, les yeux fermA®©s, seule
dans le noir.
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