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J'ai mis de la vie dans le corps transi d'une poupÃ©e
de porcelaine
Un peu dÃ©modÃ©e, trop bien Ã©levÃ©e, vÃªtue de
lin, vÃªtue de laine.
Elle avait quinze ans, l'Ã¢ge oÃ¹ les enfants ne
s'amusaient plus avec elle.
Je suis adulte, je suis inculte, je ne sais rien de la
marelle.

Quand elle a posÃ© son corps de poupÃ©e
Contre le mien, dans une chambre
Elle ignorait tout de ce qui se joue
Dans la peau d'un corps qui se cambre.
Elle m'a rendu, silencieuse et nue, dans son maintien
de bonne Ã©lÃ¨ve
Le goÃ»t d'apprendre, le goÃ»t d'attendre longtemps
le matin qui se lÃ¨ve.

Il Ã©tait grand jour quand j'ai fait l'amour
Avec l'enfant devenue femme.
Il Ã©tait midi quand elle est partie avec un air de
grande dame.
Elle m'a dit "Salut, ce que j'avais lu, tu m'en as
montrÃ© l'existence."
Tu rÃ©pÃ©tais "Amour, libertÃ©", c'Ã©tait aussi pour
moi, je pense.

Elle a pris le train pour le long chemin semÃ© de boue,
semÃ© d'embÃ»ches.
Tapie dans les draps, elle aura pris froid d'attendre
qu'un amour dÃ©buche
Et, de loin en loin, je la voyais bien
Toujours en train, toujours en quÃªte
Toujours perdue, toujours dÃ©Ã§ue, toujours en
amour, toujours prÃªte.

D'annÃ©e en annÃ©e, on s'est retrouvÃ©s quand l'un
de nous Ã©tait en peine.
On faisait l'amour et les mauvais jours ne finissaient
pas la semaine.
On se racontait puis on se quittait en se disant qu'il
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fallait vivre
Pour se reprendre ou pour s'attendre au prochain
chapitre du livre.

Je sais maintenant qu'elle a un enfant, un mari, confort
et bien-Ãªtre.
Elle n'a plus le temps, elle n'a plus d'amants.
Du moins, c'est ce que dit sa lettre.
Mais moi, j'attendrai qu'elle en ait assez
Et qu'elle reprenne sa route
Qu'elle me revienne, qu'elle se souvienne
Et nous nous aimerons sans doute.
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