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El cristal de mi pecera tan sÃ³lo lo ensucias tÃº, 
Cuando dices: Romero, quÃ© solo estÃ¡s, 
No es pa tanto, haz el favor, abre la luz y cierra el gas, 
Que se van los churretes de sudor del ataÃºd, 
Y el olor de cantaores al llorar, 
Y mi luna de JaÃ©n baja de luto a caminar, 

Aceitunero el sol, 
Y el cante de ese grajo que en mi garganta no quiere
anidar, 
Aceitunero yo, 
Si un dÃa fui camino, pues hoy muele molino, y a
rodar, 
Aceitunero el sol, 
Con dientes en las botas, mordiendo a las gaviotas al
pisar, 
Vareando poetas para hacerlos hablar, 

El morral donde guardo lo que he sido se perdiÃ³
Con los callos del mango de la sartÃ©n, 
Mis alhajas, mi mortaja, con todo lo que ahora me da
igual, 
Me quedÃ³ una rienda hecha en cuero de tu piel, 
El fragor de chiribitas al mirar, 
Unos pies de enredadera y ratoneras para el
despertar, 

Aceitunero el sol, 
Que prende los fogones del pecho del que lo quiere
mirar, 
Aceitunero yo, 
Llenitos los bolsillos de aromas de membrillo y de
galÃ¡n, 
Aceitunero el sol, 
Muriendo a las maÃ±anas cayendo de su rama a mi
trigal, 
Para hacerme una lumbre, 

Aceitunero el sol, 
Que se acuesta en los mares y siempre le quitan
algÃºn retal, 
Aceitunero yo, 
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Que asusto a la simiente con mi voz de aguardiente al
acunar, 
Aceitunero el sol, 
El Ã¡rbol de pesares que nunca deja ver el robledal, 
Aceitunero soy, 

Y los sacos no dan abasto de olores, 
De sillas de anea, de tantos sudores, 
De anÃs y pestiÃ±os, de lechos de almendra, 
De bolas de enebro, de mÃ¡s corazones, 
No caben mÃ¡s gatos con sus cascabeles, 
Con sus noches muertas para que las vele, 
No cabe ni siquiera la luz
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