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Esta es la historia de un hombre cualquiera
que una tarde marchita de domingo
pegado al transistor, sufre y espera
a que den el resultado del partido.

Suena un tango que aflora
entre las equis, los unos y los doses traicioneros
del equipo local
que con mas clase sin embargo ha perdido
demoliendo tanta terca ilusiÃ³n
dinamitando tantas torres de naipes, tantos sueÃ±os
del quinielista pobre que tendrÃ¡
que volver a la fabrica de nuevo
el lunes a las ocho
como cada semana renunciando
de momento, a la entrada del piso y a la boda
por culpa de un balÃ³n y de un portero,
de un penalti cabrÃ³n y de un defensa
por culpa de un maldito delantero
desengaÃ±os, que asaltan las murallas del invierno
cuando se va la tarde del domingo y no le queda al
hombre
mÃ¡s consuelo que esperar el vaivÃ©n de la fortuna
rescatar del baÃºl el traje nuevo
ir con la novia al cine donde explora
con inÃºtil pasiÃ³n sus blandos senos
y mientras Marlon Brando en la pantalla baila un tango
en ParÃs
vuelve el recuerdo del arbitro traidor
Â¿cÃ³mo es posible que un penalti desaga tantos
sueÃ±os?
Y a las ocho,
se acostarÃ¡n por fin en aquel viejo cuartucho de
pensiÃ³n
la misma cama de la manta amarilla
el mismo miedo a manchar el colchÃ³n
donde abandonan arrugados los Ãºltimos esfuerzos
de la tarde marchita de domingo
que abre la oscura puerta del silencio
como una mano blanda y taciturna
cuando los verdes dedos del invierno
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hayan ido cerrÃ¡ndose cansados
sucios, ajados, turbios, polvorientos
hasta llenar de frÃo las papeleras
donde agoniza el corazÃ³n
del tiempo.
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