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Esta es la historia de un hombre cualquiera
que una tarde marchita de domingo
pegado al transistor, sufre y espera

a que den el resultado del partido.

Suena un tango que aflora

entre las equis, los unos y los doses traicioneros

del equipo local

que con mas clase sin embargo ha perdido
demoliendo tanta terca ilusiA3n

dinamitando tantas torres de naipes, tantos sueA+os
del quinielista pobre que tendrAi

que volver a la fabrica de nuevo

el lunes a las ocho

como cada semana renunciando

de momento, a la entrada del piso y a la boda

por culpa de un balA3n y de un portero,

de un penalti cabrA3n y de un defensa

por culpa de un maldito delantero

desengaA=os, que asaltan las murallas del invierno
cuando se va la tarde del domingo y no le queda al
hombre

mAis consuelo que esperar el vaivA©n de la fortuna
rescatar del baA2l el traje nuevo

ir con la novia al cine donde explora

con inActil pasiA3n sus blandos senos

y mientras Marlon Brando en la pantalla baila un tango
en ParAs

vuelve el recuerdo del arbitro traidor

AéicA3mo es posible que un penalti desaga tantos
sueA+0s?

Y a las ocho,

se acostarAin por fin en aquel viejo cuartucho de
pensiA3n

la misma cama de la manta amarilla

el mismo miedo a manchar el colchA3n

donde abandonan arrugados los A2ltimos esfuerzos
de la tarde marchita de domingo

que abre la oscura puerta del silencio

como una mano blanda y taciturna

cuando los verdes dedos del invierno
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hayan ido cerrAindose cansados
sucios, ajados, turbios, polvorientos
hasta llenar de frAo las papeleras
donde agoniza el corazA3n

del tiempo.
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