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Cuatro gotas
de alquitrÃ¡n en la voz,
siete notas
empapadas de alcohol
campanadas
en el fondo del mar,
carcajadas
que me hicieron llorar...

Con un loro
que blasfema en latÃn,
le hacen coro
los "sultanes del swing"
y una big band
con un trombÃ³n y bombÃn
de Nueva Orleans
en mi funeral.

Y ese tango
compadrito del sur
y un fandango
de gitano andaluz
y un piano
con dos copas de mÃ¡s,
y unas manos
que lo sepan tocar.

Oraciones
para gente sin fe,
tentaciones
de volver a beber
el veneno
que tus labios me dan,
el obsceno
beso de la verdad.

La balada
de la casada infiel,
demasiadas
cosas por aprender,
el portero
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de la Puerta del Sol,
el cartero
de tus cartas de amor,
el primero
en sacarte a bailar
un vals.

El vals
de la tristeza mÃ¡s triste del mundo,
la belleza que dilapidÃ©,
la pereza de los vagabundos,
el rompecabezas que no terminÃ©.

La palabra secreta, la mano
que planta violetas en el hormigÃ³n,
la maldita canciÃ³n del verano,
la casa de citas de mi corazÃ³n.

Y el milagro del abecedario,
la tortuga que rompe a volar,
la ternura de los dinosaurios,
el aniversario de la soledad.

La liturgia de las despedidas
la bala perdida que viene por mÃ,
la nostalgia que amarga la huida,
la banda sonora de lo que vivÃ.

La canciÃ³n de los buenos
borrachos
que, de madrugada,
vuelven al hogar,
la canciÃ³n que atropella los tachos
llenos de basura de la Capital.

La canciÃ³n que se canta al oÃdo,
la canciÃ³n que no quieres oÃr,
la cantamos los malos maridos
cuando, en el olvido,
pensamos en ti.

La canciÃ³n de los buenos
borrachos,
que, de madrugada.
vuelven al hogar,
la canciÃ³n que atropella los tachos
llenos de basura de la Capital.

La canciÃ³n que se canta al oÃdo
la canciÃ³n que no supe escribir,
la cantamos los malos maridos



cuando, en el olvido,
pensamos en ti.
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