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Las cosas que me dices cuando callas,
los pAijaros que anidan en tus manos,
el hueco de tu cuerpo entre las sAibanas,
el tiempo que pasamos insultAindonos,
el miedo a la vejez, los almanaques,

los taxis que corrAan despavoridos,

la dignidad perdida en cualquier parte,
el violinista loco, los abrigos,

las lunas que he besado yo en tus ojos,
el denso olor a semen desbordado,

la historia que se mofa de nosotros,

las bragas que olvidaste en el armario,
el espacio que ocupas en mi alma,

la muA+eca salvada del incendio,

la locura acechando agazapada,

la batalla diaria entre dos cuerpos,

mi habitaciA3n con su cartel de toros,

el llanto en las esquinas del olvido,

la ceniza que queda, los despojos,

el hijo que jamAis hemos tenido,

el tiempo del dolor, los agujeros,

el gato que maullaba en el tejado,

el pasado ladrando como un perro,

el exilio, la dicha, los retratos,

la lluvia, el desamparo, los discursos,
los papeles que nunca nos unieron,

la redenciA3n que busco entre tus muslos,
tu nombre en la cubierta del cuaderno,
tu modo de abrigarme el corazA3n,

la celda que ocupaste en una cAircel,
mi barca a la deriva , mi canciA3n,

el bramido del viento entre los Airboles,
el silencio que esgrimes como un muro,
tantas cosas hermosas que se han muerto,
el tirAinico imperio del absurdo,

los oscuros desvanes del deseo,

el padre que muriA3 cuando eras niA+a,
el beso que se pudre en nuestros labios,
la cal de las paredes, la desidia,

la playa que habitaban los gusanos,

el naufragio de tantas certidumbres,
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el derrumbe de dioses y de mitos,

la oscuridad en torno como un tA2nel,
la cama navegando en el vacAo,

el desmoronamiento de la casa,

el sexo rescatAindonos del tedio,

el grito quebrado, la madrugada,

el amor como un rito en torno al fuego,
el insomnio, la dicha, las colillas,

el arduo aprendizaje del respeto,

las heridas que ya ni Dios nos quita,

la mierda que arrastramos sin remedio,
todo lo que nos dieron y quitaron,

los aA+o0s transcurridos tan deprisa,
el pan que compartimos, las caricias,
el peso que llevamos en las manos.
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