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Mil aÃ±os tardÃ³ en morirse,
pero por fin la palmÃ³.
Los muertos del cementerio
estÃ¡n de Fiesta Mayor.
Seguro que estÃ¡ en el Cielo
a la derecha de Dios.
Adivina, adivinanza,
escuchen con atenciÃ³n.
A su entierro de paisano
asistiÃ³ NapoleÃ³n, Torquemada,
y el caballo del Cid Campeador;
MillÃ¡n Astray, Viriato,
Tejero y Milans del Bosch,
el coÃ±o de la Bernarda,
y un dentista de LeÃ³n;
y Celia GÃ¡mez, Manolete,
San Isidro Labrador,
y el soldado desconocido
a quien nadir conociÃ³;
Santa Teresa iba dando
su brazo incorrupto a Don
Pelayo que no podÃa
resistir el mal olor.
El marquÃ©s de Villaverde
iba muy elegantÃ³n,
con uniforme de gala
de la Santa InquisiciÃ³n.
Don Juan March enciende puros
con billetes de millÃ³n,
y el niÃ±o JesÃºs de Praga
de primera comuniÃ³n.
Mil quinientas doce monjas
pidiendo con devociÃ³n
al Papa santo de Roma
pronta canonizaciÃ³n.
Y un pantano inagurado
de los del plan Badajoz.
Y el Ku-Klus-klan que no vino
pero mandÃ³ una adhesiÃ³n.
y Rita la cantaora,
y don CristÃ³bal ColÃ³n,
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y una teta disecada
de Agustina de AragÃ³n.
La tuna compostelana
cerraba la procesiÃ³n
cantando a diez voces clavelitos
de mi corazÃ³n.
San JosÃ© MarÃa PemÃ¡n
unos versos recitÃ³,
servÃa Perico Chicote
copas de vino espaÃ±ol.
Para asistir al entierro
Carrero resucitÃ³
y, otra vez, tras los responsos,
al cielo en coche ascendiÃ³.
Ese dÃa en el infierno
hubo gran agitaciÃ³n,
muertos de asco y fusilados
bailaban de sol a sol.
Siete dÃas con siete noches
durÃ³ la celebraciÃ³n,
en leguas a la redonda
el champÃ¡n se terminÃ³.
Combatientes de Brunete,
braceros de CastellÃ³n,
los del exilio de fuera
y los del exilio interior
celebraban la victoria
que la historia les robÃ³.
MÃ¡s que alegrÃa, la suya
era desesperaciÃ³n.
Como ya habrÃ¡ adivinado,
la seÃ±ora y el seÃ±or,
los apellidos del muerto
a quien me refiero yo,
pues colorÃn colorado,
igualito que empezÃ³,
adivina, adivinanza,
se termina mi canciÃ³n,
se termina mi canciÃ³n.
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