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TenAa diez aA+os y un gato
peludo, funAjmbulo y necio
que me esperaba en los alambres del patio
a la vuelta del colegio.
TenAa un balcA3n con albahaca
y un ejA@rcito de botones
y un tren con vagones de lata
roto entre dos estaciones.

TenAa un cielo azul y un jardAn de adoquines
y una historia a quemar temblAjndome en la piel.
Era un bello jinete
sobre mi patinete
burlando cada esquina
como una golondrina
sin nada que olvidar
porque ayer aprendA a volar,
perdiendo el tiempo mirando el mar.

TenAa una casa sombrAa
que madre vistiA3 de ternura
y una almohada que hablaba y sabAa
de mis sueA+os de ser cura.
TenAa un canario amarillo
que al viento trinaba sus penas
oyendo algA®n viejo organillo
o mi radio de galena.

Y enjulio, en AragAsn, tenAa un pueblecillo,
una acequia, un establo y unas ruinas al sol.
Al viento los ombligos
volaban cuatro amigos
picados de viruela
y huA®©rfanos de escuela,
robando uva y maAz,
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chupando caA+a y regaliz.
Creo que entonces yo era feliz.

TenAa cuatro sacramentos
y un Ajngel de la guarda amigo
y un "Paris-Hollywood" prestado y mugriento
escondido entre los libros.
TenAa una novia morena
que abriA2 a la luna mis sentidos
jugando los juegos prohibidos
a la sombra de una higuera.

CrucA® por la niA+ez imitando a mi hermano.
Descerrajando el viento y apedreando al sol.
Mi madre criA3 canas
pespunteando pijamas,

mi padre se hizo viejo
sin verse en el espejo,

y mi hermano se fue
de casa, por primera vez.

Y Aicon quiA©n?, y A;dA3nde fue mi niA+ez?
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