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La despertarÃ  el vent d'un cop als finestrons.

Ã‰s tan llarg I ample el llit... I sÃ³n freds els
llenÃ§ols... 

Amb els ulls mig tancats, buscarÃ  una altra mÃ 

Sense trobar ningÃº, com ahir, com demÃ .

La seva soledat Ã©s el fidel amant

Que coneix el seu cos plec a plec, pam a pam... 

EscoltarÃ  el miol d'un gat castrat I vell

Que en els seus genolls dorm els llargs vespres
d'hivern.

Hi ha un missal adormit damunt la tauleta

I un got d'aigua mig buit quan es lleva la tieta.

Un mirall esquerdat li dirÃ : Â«Ja et fas gran.

Com ha passat el temps! Com han volat els anys! 

Com somnis de jovent pels carres s'han perdut! 

Com s'arruga la pell, com s'ensorren ells ulls!... Â»

La portera, al seu pas, dibuixarÃ  un somrÃs:

Ã‰s l'orgull de qui tÃ© algÃº per escalfar-li el llit.

Cada dia el mateix: agafar l'autobÃºs

Per treballar al despatx d'un advocat gandul, 

Amb qui en altre temps ella es feia l'estreta.

D'aixÃ² fa tant de temps... Ni ho recorda la tieta.
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La que sempre tÃ© un plat quan arriba Nadal.

La que no vol ningÃº si un bon dia pren mal.

La que no tÃ© mÃ©s fills que els fills dels seus
germans.

La que diu: Â«Tot va bÃ©Â». La que diu: Â«Tant se
valÂ».

I el Diumenge de Rams comprarÃ  al seu fillol

Un palmÃ³ llarg I blanc I un parell de mitjons

I a l'esglÃ©sia tots dos faran com fa el mossÃ¨n

I lloaran JesÃºs que entra a Jerusalem... 

Li darÃ  vint durets per obrir una llibreta:

Cal estalviar els diners com sempre ha fet la tieta.

I un dia s'ha de morir, mÃ©s o menys com tothom.

Se l'endurÃ  una grip cap al forat profund.

Llavors ja haurÃ  pagat el nÃnxol I el taÃ¼t, 

Els salms dels capellans, les misses de difunts

I les flors que seguiran el seu enterrament; 

SÃ³n coses que sovint les oblida la gent, 

I fan bonic les flors amb negres draps penjant

I al darrere uns amics, descoberts fa un instant

I una esquela que diu... Â«Ha mort la senyoreta... 

... descansi en pau. AMÃ‰NÂ»... I oblidarem la tieta.
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