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Era la Gloria vestida de tul
con la mirada lejana y azul

que sonreÃa en un escaparate
con la boquita menuda y granate,

y unos zapatos de falso charol
que chispeaban al roce del sol.

Limpia y bonita. Siempre iba a la moda.
Arregladita como pa' ir de boda.

Y yo, a todas horas la iba a ver
porque yo amaba a esa mujer

de cartÃ³n piedra,
que de San Esteban a Navidades,

entre saldos y novedades,
hacÃa mÃ¡s tierna mi acera.

No era como esas muÃ±ecas de abril
que me araÃ±aron de frente y perfil.
Que se comieron mi naranja a gajos.

Que me arrancaron la ilusiÃ³n de cuajo.
Con la presteza que da el alquiler,

olvida el aire que respirÃ³ ayer.

Juega las cartas que le da el momento:
"maÃ±ana" es sÃ³lo un adverbio de tiempo.

No, no. Ella esperaba en su vitrina
verme doblar aquella esquina...

Como una novia,
como un pajarillo, pidiÃ©ndome:

"libÃ©rame, libÃ©rame...
y huyamos a escribir la historia".

De una pedrada me carguÃ© el cristal
y corrÃ, corrÃ, corrÃ con ella hasta mi portal.
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Todo su cuerpo me temblÃ³ en los brazos.
Nos sonreÃa la luna de marzo.
Bajo la lluvia bailamos un vals,

un, dos, tres, un, dos, tres... todo daba igual.

Y yo le hablaba de nuestro futuro,
y ella lloraba en silencio... os lo juro.

Y entre cuatro paredes y un techo
se reventÃ³ contra su pecho

pena tras pena.
Tuve entre mis manos el universo

e hicimos del pasado un verso
perdido dentro de un poema.

Y entonces, llegaron ellos.
Me sacaron a empujones de mi casa

y me encerraron entre estas cuatro paredes blancas,
donde vienen a verme mis amigos

de mes en mes...,
de dos en dos...,

y de seis a siete...
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