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La lluvia suspendida en los neones
araÃ±a mis pulmones y el barniz
rojo metalizado del coche que te ve salir
del metro de Callao, envuelta en una nube
de cenizas y Tresor,
cansada como el humo de mi boca,
como el dÃa en que dijiste adiÃ³s. 

Rubia, Â¿quÃ© haces aquÃ?
Esto estÃ¡ lejos de tu barrio.
Y el dulce bisturÃ
de la memoria, el viejo tacto
de tu mejilla, me cortÃ³. 

TÃ³mate algo conmigo
antes de que ardan las aceras,
de que la primavera acabe y cuÃ©ntame
que hiciste en este tiempo,
dime que estÃ¡s bien.
Entremos aquÃ mismo, Â¿te casaste?
No me digas...
Jefe, un par de caÃ±as.
Confiesa que me buscaste
entre los escombros,
en las ruinas del alma. 

Dime que aÃºn recuerdas
el asiento de atrÃ¡s del coche,
los mirones del parque,
cÃ©sped en mis pantalones
y la certeza de sentir. 

Mirabas siempre al sur,
joven y hermosa.
DecÃas que tras la autopista
me esperabas para huir.
MirÃ¡bamos al sur, no fui tan lejos
por no encontrar al otro lado
las certezas que perdÃ.
Y esta claridad. 
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Yo sigo con mi lucha y mis canciones
y para morir joven ya soy viejo
-nunca fue mi afÃ¡n-.
Que la vida iba en serio
ya te avisÃ³ un poeta,
y como a mi, hiciste bien,
tampoco lo escuchaste.
Por eso te seguÃ hasta el precipicio,
y acariciÃ© las luces de tu estambre.
Me dejaste la guerra,
y los manojos de ortigas.
Te fuiste con mi aliento,
con mis discos de Sabina
y la llave del porvenir. 

La herrumbre de los aÃ±os te respeta.
Otra cerveza. Â¿CÃ³mo que te vas?
Con las prisa de siempre, rubia.
Sigues igual.
Bueno, tienes razÃ³n,
algo hemos cambiado.
Nos agotÃ³ el reloj.
TÃº te cambiaste de tinte,
yo cada dÃa miento peor.
Te acompaÃ±o hasta el metro.
No, mujer, que no es molestia,
y si te faltan refuerzos:
mi telÃ©fono en tu agenda
y la certeza de sentir. 

Mirabas siempre al sur,
joven y hermosa.
DecÃas que tras la autopista
me esperabas para huir.
MirÃ¡bamos al sur, no fui tan lejos
por no encontrar al otro lado
las certezas que perdÃ.
Y esta claridad. 

Y esta claridad...
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