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Se levanta muy temprano
con todo el dÃa por delante.
Y da vueltas por la casa,
estorbando en todas partes.
Se anuda al fin la corbata,
en tiempos tan elegante.
Lo mismito que un pincel
el viejo se echa a la calle. 

Con el pan debajo el brazo
visita todos los bares.
TomÃ¡s, ponnos unos tintos
que invito a las amistades.
A voces arregla el mundo
y a voces, aunque se pase,
pontifica de los toros,
de la liga y del cante. 

"Si las cosas, ya le digo,
soplaran con otros aires,
y aquella maldita guerra
como acabÃ³ no acabase,
ni aquÃ estarÃa yo ahora,
ni usted. Y lo mÃ¡s probable
es que la tortilla misma
la vuelta tendrÃa que darse". 

Y suspira con nostalgia
de aquel que todo lo sabe.
Y una mirada a esa niÃ±a,
que la edad no mata el hambre.
Hoy es dÃa veintiocho
y la pensiÃ³n viene tarde.
"A los viejos, ya le digo,
lo bailao no nos quita nadie". 

Con un vinito en el cuerpo
el viejo a su casa se abre.
Ella lo espera en la puerta.
"Menudo cuerpo me traes".
Comen los dos en silencio.
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De vez en cuando una frase
rompe las cuatro paredes.
"Â¿DecÃas algo?Â¿Me hablaste?". 

Son tantos aÃ±os de oÃrse
que no saben escucharse.
"Â¿Sabes algo de los chicos?"
"El mayor llamÃ³ ayer tarde".
Pasan el tiempo en silencio.
DespuÃ©s de comer no salen.
Luego cenan y ven tele
un ratito y a acostarse. 

Si las cosas, es verdad,
soplaran con otros aires.
Si la sombra del olvido
con el tiempo no arrastrase
recuerdos que en este otoÃ±o
dejan huÃ©rfano el paisaje,
otro gallo cantarÃa,
quizÃ¡ no serÃa tan tarde. 

Y suspira con nostalgia
de aquel que todo lo sabe.
Y una mirada a esa niÃ±a,
que la edad no mata el hambre.
Hoy es dÃa veintiocho
y la pensiÃ³n viene tarde
A los viejos, ya le digo,
lo bailao no nos quita nadie.
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