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Calienta el corazÃ³n, enfrÃa bien el vino,
recita algunos versos, enciende un cigarrillo,
apaga todas las luces, pon esmero,
arrÃ©glate la ropa, mÃrate en el espejo. 

Peinate como entonces, igual que aquellos dÃas,
reviÃ©ntate el granito junto al labio, suspira,
bebe a sorbos y mira por el balcÃ³n abierto,
puedes incluso tararear algÃºn bolero. 

Enciende la televisiÃ³n, que tal vez pongan
las viejas pelÃculas de la Baccal y Bogart,
mira otra vez la hora, recorre los pasillos,
comprueba que en la cocina gotea aÃºn ese grifo. 

Abre el frigorÃfico y pica cualquier cosa,
tÃºmbate en la cama, muerde la almohada, llora,
maldice, blasfema, si asÃ lo quieres da un grito,
pero nunca jamÃ¡s, no cojas ese telÃ©fono maldito.
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