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Juan Luis Guerra

Me di? una sirimba, un domingo en la ma?ana,
cuando menos lo pensaba.

Ca? redondo, como una guan?bana, sobre la
alcantarilla.

Ser? la presi?n o me ha subido la bilirrubina.

Y me entr? una calentura

y me fu? poniendo blanco como bola de naftalina

Me llevaron a un hospital de gente (supuestamente).
En la Emergencia, el recepcionista escuchaba la loter?
a ! Alguien se

apiade de mi!, grit?, perdiendo el sentido, y una
enfermera se =

acerc?

a mioreja y me dijo: "Tranquilo Boby, tranquilo". Me
acarici? con sus

manos de Ben Gay y me dijo: "Qu? le pasa atleta?", y
le cont? con =

lujo

de detalles lo que me hab?a

sucedido. Hay que chequearte la pres?n, pero la sala
est? ocupadayvy,

mi querido, en este hospital no hay luz para un
electrocardiograma.

Abr? los ojos como luna llena y me agarr? la cabeza,
porque es muy

duro pasar el Ni?gara en bicicleta.

No me digan que los medicos se fueron, no me digan
que no tienen

anestesia, no me digan que el alcohol se lo bebieron y
que el hilo de

coser fue bordado en un mantel. No me digan que las
pinzas se

perdieron, que el estetoscopio est? de fiesta, que los
rayos X se

fundieron y que el suero ya se us? para endulzar el
caf?.

Me apoy? en sus hombros como un cojo a su muleta y
le dije: "Qu? =

hago,

princesa?".Y en un papel de receta me escribio muy
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dulcemente: "Lo

siento atleta". Me acarici? con sus manos de Ben Gayy
sigui? su

destino y 0?7 claramente cuando dijo a otro paciente:
"Tranquilo Bobby,

tranquilo". Baj? los ojos a media asta y me agarr? la
cabeza, porque

es muy duro pasar el Ni?gara en bicicleta. No me digan
que los

m?dicos.... (bis)
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