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Samantha scende le scale di un policentro attrezzato
comunale

trent'anni e poi I'appartamento sarAfA suo, o meglio,
dei suoi genitori

che ogni mese devono strappare il mutuo

da uno stipendio da fame. Ma Milano AfA" tanto
grande da impazzire

e il sole incerto becca di sguincio in questa domenica
d' Aprile

ogni pietra, ogni portone e ogni altro ammennicolo
urbanistico.

Ma Samantha saltella, non sa d'avere le gambe da
cervo

e il seno, come sidice, in fiore, teso sopra un corpo
ancora acerbo

e Samantha, Samantha ancora non sa d'avere un
destino da modella,

corre allegra lungo i graffiti osceni delle scale, quasi
donna, quasi

bella.

E fuori Milano muore di malinconia, di sole che
tramonta IAfA in

periferia,

di auto del ritorno, famiglie, freni e gas di scarico.
Lontano il centro, AfA” quasi un altro mondo, San Siro
un urlo che non

coglia fondo,

ti taglia un senso vago di infinito panico.

Spunta un gasometro dietro a muri neri, oziosi
vagolano i tuoi pensieri,

in aria il cielo AfA” un qualche cosa viola carico.

Andrea AfA" giAfA? nel cortile, jeans regolari e faccia
da vinile,

giacca a vento come Dio comanda e legata al polso la

bandana,

un piede contro al muro e IAfA— la aspetta perchAfA©
vuol parlarle, niente,

forse d'amore,

ma non sa che dire, con le parole quasi lombarde che

non sanno uscire
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e si accende rabbioso una Marlboro di alibi.

E siguardano di sbieco, appena un cenno istintivo di
saluto,

ma a Samantha batte il cuore da morire mentre Andrea
rimane muto.

E lei ritornerAfA con le MS per suo padre steso davanti
a qualche canale

e lui mediterAfA al bar, dietro una birra, che la vita
puA fAz far male.

E Milano sembra che sia IAfA— a abbracciarsi quei due
che non sapranno piA fA!

parlarsi,

solo sfiorarsi in un momento vago e via.

Samantha presto cambierAfA quartiere per un destino
che non sa vedere

e Andrea diventerAfA padrone di una pizzeria.

Ed io, burattinaio di parole, perchAfA© mi perdo dietro
a un primo sole?

PerchAfA© mi prende questa assurda nostalgia?
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