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EÂ’ mezzodiÂ’ sabato mattina / pier piero sÂ’alza e
mima gesti di spocchia per lÂ’odore su dalla cucina /
indossa la vestaglia , abbozza una schermaglia , tra i
piedi stanchi e le pantofole , poi si ripiglia / pier piero
passa la sua mano tra la fronte e il pomo dÂ’adamo
con quel mezzo sorriso un poÂ’ ala Celentano , poi /
riappare in viso quella smorfia di scherno che lo
distingue dagli altri percheÂ’ avraÂ’ tutto questo in
mano un giorno / la mamma vive nel lusso senza
fatiche passa il tempo a escgitare come ingelosire le
sue amiche / il papi non conosce pene ne gioie e dolori
, eÂ’ ammanicato percheÂ’ eÂ’ il re Â– dei
condizionatori / pier piero unico rampollo di famiglia ,
vive esclusivo e studia in un collegio ai tanti proibitivo ,
vita da divo col contante del papi / ma cioÂ’ che eÂ’
peggio eÂ’ che disprezza tutto il resto , ci siamo capiti?
/ adesso eÂ’ ammollo / idromassaggio a palla /sta
escogitando un piano percheÂ’ il sabato si sballa / lui
non teme sfratto / lui con le donne ha un patto / papino
a 21 anni gli ha dato la Z4 / a 18 anni girava col 318 ma
piegato in due dallÂ’alcol una sera ha fatto il botto /
papino due telefonate e come sempre gli han ridato la
patente in un istante , cara gente / stasera cosa fare /
qui bisogna svoltare / solito tavolino al club gli amici e
si puoÂ’ andare / tutti i promoter dei club gli fanno
festa , gli fanno slatare ogni fila , solo per la sua
Â”pilaÂ” / ma il rampollino eÂ’ ancora in giro in tiro a
far casino , un poÂ’ di bamba quasi mezzanotte il
finestrino / giuÂ’ con lamusica a palla ed eÂ’ giaÂ’
festa , sulla via dei loro sogni e in testa un contenuto
extra!

( lo stesso giorno , dallÂ’altra parte della cittaÂ’ , di
nuovo a mezzogiorno Â… Â“Antonio , scendi eÂ’
pronto! Â“ )

EÂ’ mezzodiÂ’ sabato mattina / Antonio eÂ’ giuÂ’ in
cantina / eÂ’ svegio ormai giaÂ’ dalle nove eÂ’ stato
giaÂ’ in cucina / un bacio alla mammina , che dalle sei
eÂ’ giaÂ’ su coi bigodini in testa eÂ’ quasi pronto
ormai il raguÂ’ / papaÂ’ eÂ’ alle prese col motore
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madido di sudore si da da fare a riparare il suo
carburatore / lui sa il valore dei soldi come mestiere
eÂ’ da una vita in una ditta impiegato capo-
magazziniere / Antonio che lo assiste , lo sfotte un poÂ’
e ci ride , il padre vuole fare il serio ma cede e sorride /
il figlio adesso eÂ’ in giardino che taglia il prato in
cambio a sera il papi gli presta la tipo blu-metallizzato /
Antonio eÂ’ come tanti , lui assembla serramenti / poco
contante tanti sogni , una ragazza in mente / lei
segretaria dÂ’azienda , lui saldatore ogni mattina a
lavorare in sella al Ciao con sotto il variatore / ma
questa sera lÂ’ha promesso e loro sanno che lui ha in
prestito la tipo per lei e il suo compleanno / ne hanno
sentito parlare e voglion provare / una serata speciale
coi vip , dentro a quel locale / lÂ’ometto eÂ’ un mese
che prega quel caro amico di chiamare il tipo per aver
in mano un solo invito / il tizio cÂ’ha un BMW
dellÂ’ultimo tipo / un giorno mosso a compassione ha
fatto la prenotazione / Antonio undici e trenta sotto il
portone della fidanzata col regalo e in cuore
lÂ’emozione / per questa notte tra la musica e gli
intrighi e se parcheggiano distanti sembreranno anche
loro dei fighi / mezzanotte meno un quarto imbocca la
statale / poco traffico ma una gran voglia di arrivare /
novanta allÂ’ora senza fretta sulla via / la prima a
sinistra cÂ’eÂ’ il locale , svolta dopo al crocevia /
Antonio eÂ’ quasi allÂ’incrocio mette la freccia per
svoltare , eÂ’ verde ma a destra vede lampare / da due
lumicini / i fari di quellÂ’ auto ora si stanno facendo
piuÂ’ grandi e piuÂ’ vicini / Antonio eÂ’ in curva ,
corregge lÂ’auto sbanda / si volta verso lei che piange
e fissa lui piuÂ’ che la scena / lui guarda LEI prima
dellÂ’impatto / due sogni che sÂ’infrangono contro una
Z4 !

EÂ’ mezzodiÂ’ sabato mattina / Antonio sÂ’incammina
/ si fa per dire percheÂ’ adesso eÂ’ a vita in carrozzina
/ il padre spinge dietro , il volto eÂ’ teso e serio / sono
di strada assieme sulla via del cimitero / Antonio che
fissa nel vuoto non dice parola / ha in mente il volto ed
un sorriso , eÂ’ una persona sola / quel corpo gracile ,
sogni e risate , rapide occhiate, si spengono di botto
addosso a quella lapide / ci ha messo mesi a trovare il
coraggio , di presentarsi a quella tomba mentre il
cuore lo attanaglia / ormai il rimorso lo cattura in
ostaggio / e quel che resta - lo sa - lui lo faraÂ’ per lei e
per la famiglia / lo che voi vi chiederete per davvero
che fine ha fatto il rampollo di famiglia , quel pier piero
/ lui per un mese ha passato serate spente , fincheÂ’ il
papi per fortuna gli ha fatto riavere la patente!
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