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LÂ’uomo capisce tutto, tranne le cose perfettamente
semplici.

In un paesino della Toscana del Dugento, zona
purissima agricola e pastorizia, nacque un bambino di
nome Giotto da Bondone. Il fatto che da grandicello se
la facesse con le pecore non turb? molto, perch? era un
ragazzo strano...
Il sesso dei grandi pittori rimane sempre per noi un
fatto molto misterioso. Anche se fanno un originale
televisivo, appena cÂ’? una situazione interessante,
non so, Giotto che accarezza la pecora con lo sguardo
"giusto"... insomma sul pi? bello, arriva un attore con
cravatta e occhiali che non cÂ’entra niente, gli strappa
la pecora di mano e legge un foglio dagli studi di via
Teulada!
Peccato... volevamo conoscere Giotto, e invece ci tocca
inventare...
A me piace immaginarlo intelligentissimo, come noi,
s?, s? lo vedo, lo vedo che disegna sui sassi, con le
matite colorate "Giotto", il megalomane! E pensa,
perch? non ? vero che non pensa a niente, pensa,
pensa per esempio alla possibilit? di fare un cielo
diverso da come lo dipingevano prima. Rinnovare tutto,
e come tutti sanno queste cose si possono fare
soltanto elaborando con la logica e il ragionamento.
Per sviluppare la sua intelligenza Giotto si esercita a
lungo nel gioco degli scacchi, legge "lÂ’Espresso"...
ora che il formato ? piccolo gli torna anche meglio
guardare le pecore... si abbona a "Panorama", si tiene
in continuo contatto con Umberto Eco, segretario della
Biennale di Bondone.
Il cielo, si sa, nei quadri di allora ? sempre dipinto
dÂ’oro, oro zecchino, implacabile e fisso! A Giotto non
sembrava tanto giusto, e qui comincia il suo tormento.
Studia la duttilit? dellÂ’oro per modificarla, per portarla
avanti, poi tenta un cielo... e gli viene tutto dÂ’oro.
Studia la chimica, le stratificazioni... oro un poÂ’ pi?
chiaro, oro un poÂ’ pi? scuro, ma sempre oro! Capisce
che la chimica non pu? risolvere il suo problema.
Si occupa di filosofia, e siccome ? intelligente diventa
materialista: soltanto un cambiamento strutturale
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avrebbe potuto far cambiare il cielo.
Ragiona per giorni e giorni, non si pu? dire che non sia
tenace, si sente abbastanza preparato per affrontarlo,
poi ne dipinge uno...enorme!... ...Â’PAAHÂ’!Â…Tutto
dÂ’oro!
EÂ’ in preda ad una crisi di nervi, soffre terribilmente
di insonnia e per addormentarsi conta le pecore, ma
non gli basta, si alza di scatto e parte per Milano Â–
Giotto era un grande viaggiatore, s?, un viaggiatore di
cultura, le pecore le vedeva solo negli intervalli, come
noi. Milano, Bologna, Copenaghen, partecipa al primo
convegno internazionale di semiotica, poi psicanalisi e
politica, ormai la necessit? di fare un cielo diverso ?
diventato un fatto collettivo, si mette al lavoro con gli
altri, e pensa, pensa, tutti insieme elaborano il
linguaggio nuovo per un cielo... per un cielo tutto
dÂ’oro!... Basta, basta, ? furibondo, litiga con tutti, fa
un gran casino, manda a fanculo Giorgio Bocca,
Pasolini, Lacan, tutti, esce incazzato sbattendo la
porta!...
Si sente pi? leggero, pensa anche di non andar pi?
dallo psichiatra. E qui ha unÂ’intuizione strana, che
stravolge anche la mia interpretazione di Giotto
intelligente... decide di farsi curare da un veterinario,
cos?, come un animale.
Poi, gli casca lÂ’occhio sul cielo e fa: "Boh... a me mi
sembra azzurro... Maremma maiala il cielo ? azzurro!".
E tutti: "No, no, il cielo ? dÂ’oro, ? sempre stato dÂ’oro,
che sciocchezza, ? dÂ’oro, il cielo!".
Lo dipinge dÂ’azzurro, il bestione ignorante, e tutti:
"Eeeehh!...". E anche Umberto Eco, che ? cieco ma
intelligente: Vuoi vedere che ? azzurro davvero?
Bastava guardare!... Ho capito!... Ho capito che non
cÂ’? niente da capire! 
Capire che non cÂ’? niente da capire!... Ma non ?
ancora capire.
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