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Fu proprio l? nella corsia di un ospedale
che aprii gli occhi e vidi un letto accanto al mio
il primo giorno si ha una sensazione spiacevole e
volgare
e i piccoli disagi non fanno bene al cuore.

Ma la notte, la notte
aumenta lo spessore del dolore con le sue presenze
la notte, il cuore ? gonfio la notte
e i lamenti dei malati riempiono le stanze.

Ma stranamente il giorno dopo prima che arrivino i
parenti
si fa un poco di ironia persino sui lamenti
e il letto accanto al mio con dentro un uomo grosso e
un poÂ’ volgare
diventa una presenza singolare.

"Gildo, come faccio, mi vergogno, dovrei andare..."
E Gildo, il grosso Gildo, mi insegna da sdraiato come
devo fare.
E intanto a pochi metri di distanza si fatica a respirare.

Sono le innocenti stonature di un salotto
sono i piccoli fastidi, i gesti un poÂ’ meschini
che fanno lÂ’uomo veramente brutto.

Ma in ospedale dove la perdita ? totale
dove lo schifo che devi superare
? quello di aiutare un uomo a vomitare.
Dove non cÂ’? pi? nessuna inibizione
dal vomito al sudore, alla defecazione
e allora salti il piano se lo sai saltare
e entri in un altro reparto dellÂ’amore.

"Gildo, io vorrei che allÂ’insaputa delle suore..."
E Gildo, il grosso Gildo, mi passa di nascosto qualche
cosa da mangiare.
E intanto a pochi metri di distanza un uomo muore.

Si parla poco e piano per diverse ore
e a notte alta quellÂ’ospite agghiacciante vien portato
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via
e riprende indisturbato e noncurante il ritmo della
corsia.

I piccoli disagi, lÂ’ho gi? detto fanno male al cuore
ma il senso della morte
? sempre stato troppo forte.
Gildo, non l'ho mai saputo immaginare
chiss? perch? improvvisamente diventa elementare
potr? sembrare irriverente ma qualche ora dopo
ridevamo tutti per niente.

Ma a scanso di fraintesi
non ? il cinismo mestierante dei dottori
ma il senso della vita che ti spinge fuori.

"Gildo, mi dispiace, son guarito, devo andare..."
E Gildo, che naturalmente mai pi? nella mia vita ci avr?
il gusto di incontrare
nasconde, questa volta con vergogna, il suo dolore.

Il cielo azzurro e teso
e le mie gambe strane, senza peso.
Attraversavo il giardino tremante
come in un sogno riposante.
Gli occhi delle nuove madri luccicavano
e i grossi seni sotto le vestaglie biancheggiavano.
Solitario avvertivo quel candore, quellÂ’aria di purezza
e il cielo era azzurrino e cÂ’era un poÂ’ di brezza
e stranamente un senso dÂ’amore che non so dire.
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