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Senza sciarpa Odette un cucchiaio di dolore
lÂ’uomo al neon di profilo in vetrina
e il suo sciroppo condensato non ? propriamente
amore
silenzio nel bicchiere oppure unÂ’altra aspirina

Senza ingresso di favore lÂ’uomo con lÂ’impermeabile
dopo la prigione speranza nel panino
ancora giovane facilmente impressionabile
e di notte fa lÂ’amore col cuscino
LÂ’assassino dietro la tenda ? un pupazzo ai grandi
magazzini
con la parrucca e nella tasca dieci lire
Scusi dovÂ’? piazza Mazzini?
ed io parlo parlo ma cosa cÂ’? da dire?
Odette respira piano nel suo mondo di stagnola
e Agnese aspetta un figlio e forse ha voglia di fumare
ed io con la bomba che spero esploder? da sola
perch? vigliacco non ho il coraggio di cambiare

LÂ’uomo pulito pietrificato dallo sguardo della Medusa
sulla sedia polverosa il dito sul grilletto
resta solo lÂ’amore ma la porta ? sempre chiusa
il suo grido per un mondo che gli va stretto
LÂ’uomo pulito senza ombrello e piove sulla sua vita
davanti allo specchio prima di timbrare il cartellino
in un brutto pomeriggio la sua indifferenza arrugginita
nella clinica privata Agnese morta senza il bambino

Gocce di latte bianco stanco sul parquet
al telefono stringeva nel nome la sua mano
adesso al corridoio sangue tu dici senza un perch?
ed io con Odette o forse non io: io sono lontano
Oppure Odette e le sue ciocche di capelli sulla fronte
che legge qualcosa distesa sul divano
un sorriso finalmente ? saltato il ponte
senti: e se ti dicessi che ti amo?
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