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Un vento a trenta gradi sotto zero

incontrastato sulle piazze vuote e contro i campanili
a tratti come raffiche di mitra disintegrava i cumuli di
neve.

E intorno i fuochi delle guardie rosse accesi per
scacciare i lupi

e vecchie coi rosari.

Seduti sui gradini di una chiesa

aspettavamo che finisse messa e uscissero le donne
poi guardavamo con le facce assenti la grazia
innaturale di Nijinsky.

E poi di lui si innamorA2 perdutamente il suo
impresario

e dei balletti russi.

L'inverno con la mia generazione

le donne curve sui telai vicine alle finestre

un giorno sulla prospettiva Nevski per caso vi incontrai
Igor Stravinsky

e gli orinali messi sotto i letti per la notte

e un film di Ejzenstejn sulla rivoluzione.

E studiavamo chiusi in una stanza

la luce fioca di candele e lampade a petrolio

e quando si trattava di parlare aspettavamo sempre
con piacere

e il mio maestro mi insegnA2 com'A” difficile trovare
I'alba dentro I'imbrunire.
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