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Quel letto d'ottone

in cui mi accoglievi giovinetto,

il radiogrammofono che prendeva tutto,

quando ti portavo in quel caffA”

"prego, fragole con panna" dicevo

e superbo ti guardavo mentre l'altro

mi ricambiava con disprezzo sogghighando
verso te. E la tua foto che portai

tanti anni addosso prima che un cassetto
I'accogliesse e la sbiadisse,

seppi della tua morte

e rividi i tuoi boccoli

e sul tuo viso la sorte.

La mia memoria trae fuori i ricordi da un cappello
senza che io sappia perchA© questo e non quello.
Ho avuto delle gioie.

Talvolta si dormiva tutti e tre

io tua madre e te nello stesso letto
ma che innocenza, che santa trinitA
era un gesto d'affetto e di rispetto.

O memoria perchA© miinganni,
perchA© come se fossi vento mi butti
questa polvere negli occhi,
accarezzavo le tue ginocchia

e il tuo semplice cuore era contento.
Ho avuto delle gioie, si.

Ti ricordo cosA—, povera Giulia, gaia e ridente.
Impaziente mi aspettava la vita,
mentre il vento frizzante del mattino,
si portava via ogni cosa.

Avevo diciassette anni.
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