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F.Guccini
Samantha scende le scale di un policentro attrezzato
comunale
trent'anni e poi l'appartamento sarÃ  suo, o meglio, dei
suoi genitori
che ogni mese devono strappare il mutuo
da uno stipendio da fame. Ma Milano Ã¨ tanto grande
da impazzire
e il sole incerto becca di sguincio in questa domenica
d' Aprile
ogni pietra, ogni portone e ogni altro ammennicolo
urbanistico.
Ma Samantha saltella, non sa d'avere le gambe da
cervo
e il seno, come si dice, in fiore, teso sopra un corpo
ancora acerbo
e Samantha, Samantha ancora non sa d'avere un
destino da modella,
corre allegra lungo i graffiti osceni delle scale, quasi
donna, quasi
bella.
E fuori Milano muore di malinconia, di sole che
tramonta lÃ  in
periferia,
di auto del ritorno, famiglie, freni e gas di scarico.
Lontano il centro, Ã¨ quasi un altro mondo, San Siro un
urlo che non
cogli a fondo,
ti taglia un senso vago di infinito panico.
Spunta un gasometro dietro a muri neri, oziosi
vagolano i tuoi pensieri,
in aria il cielo Ã¨ un qualche cosa viola carico.

Andrea Ã¨ giÃ¹ nel cortile, jeans regolari e faccia da
vinile,
giacca a vento come Dio comanda e legata al polso la
bandana,
un piede contro al muro e lÃ¬ la aspetta perchÃ© vuol
parlarle, niente,
forse d'amore,
ma non sa che dire, con le parole quasi lombarde che
non sanno uscire
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e si accende rabbioso una Marlboro di alibi.
E si guardano di sbieco, appena un cenno istintivo di
saluto,
ma a Samantha batte il cuore da morire mentre Andrea
rimane muto.
E lei ritornerÃ  con le MS per suo padre steso davanti a
qualche canale
e lui mediterÃ  al bar, dietro una birra, che la vita puÃ²
far male.
E Milano sembra che sia lÃ¬ a abbracciarsi quei due
che non sapranno piÃ¹
parlarsi,
solo sfiorarsi in un momento vago e via.
Samantha presto cambierÃ  quartiere per un destino
che non sa vedere
e Andrea diventerÃ  padrone di una pizzeria.
Ed io, burattinaio di parole, perchÃ© mi perdo dietro a
un primo sole?
PerchÃ© mi prende questa assurda nostalgia?
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