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Io, nato Primo di nome e di cinque fratelli, 
uomo di bosco e di fiume, lavoro e di povert?, 
ma uomo sereno di dentro, come i pesci e gli uccelli 
che con me dividevano il cielo, l' acqua e la libert?...

Perch? sono in prigione per sempre, qui in questa
pianura 
dove orizzonte rincorre da sempre un uguale
orizzonte, 
dove un vento incessante mi soffia continua paura,
dove ? impossibile scorgere il profilo d' un monte ? 

E se d' inverno mi copre la neve gelata 
non ? quella solita in cui affondava il mio passo 
forte e sicuro, braccando la lieve pestata 
che lascia la volpe, o l' impronta pi? greve del tasso...

Ho cancellato il ricordo e perch? son caduto, 
rammento stagioni in cui dietro ad un sole non chiaro 
veniva improvviso quel freddo totale, assoluto 
e infine lamenti, poi grida e bestemmie e uno sparo... 

Guarda la guerra che beffa, che scherzo puerile, 
io che non mi ero mai spinto in un lungo cammino 
ho visto quel poco di mondo da dietro a un fucile, 
ho visto altra gente soltanto da dietro a un mirino... 

E siamo in tanti coperti da neve gelata, 
non c'? pi? razza o divisa, ma solo l' inverno 
e quest' estate bastarda dal vento spazzata 
e solo noi, solo noi che siam morti in eterno... 

Io che guardavo la vita con calmo coraggio, 
cosa darei per guardare gli odori della mia montagna, 
vedere le foglie del cerro, gli intrichi del faggio, 
scoprire di nuovo dal riccio il miracolo della castagna...
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