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Probabilmente usc chiudendo dietro a se la porta
verde, 
Qualcuno si era alzato a preparargli in fretta un caff
d'orzo. 
Non so se si gir, non era il tipo d'uomo che si perde 
In nostalgie da ricchi, e and per la sua strada senza
sforzo. 
Quand' io l' ho conosciuto, o inizio a ricordarlo, era gi
vecchio 
O cos a me sembrava, ma allora non andavo ancora a
scuola. 
Colpiva il cranio raso e un misterioso e strano suo
apparecchio, 
Un cinto d'ernia che sembrava una fondina per la
pistola. 
Ma quel mattino aveva il viso dei vent' anni senza
rughe 
E rabbia ed avventura e ancora vaghe idee di
socialismo, 
Parole dure al padre e dietro tradizione di fame e
fughe 
E per il suo lavoro, quello che schianta e uccide: "il
fatalismo".
Ma quel mattino aveva quel sentimento nuovo per casa
e madre 
E per scacciarlo aveva in corpo il primo vino di una
cantina 
E gi sentiva in faccia l' odore d' olio e mare che fa Le
Havre, 
E gi sentiva in bocca l' odore della polvere della mina. 
L'America era allora, per me i G.I. di Roosvelt, la quinta
armata, 
L'America era Atlantide, l' America era il cuore, era il
destino, 
L'America era Life, sorrisi e denti bianchi su patinata, 
L'America era il mondo sognante e misterioso di
Paperino. 
L' America era allora per me provincia dolce, mondo di
pace, 
Perduto paradiso, malinconia sottile, nevrosi lenta, 
E Gunga-Din e Ringo, gli eroi di Casablanca e di Fort
Apache, 
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Un sogno lungo il suono continuo ed ossessivo che fa il
Limentra. 
Non so come la vide quando la nave offr New York
vicino, 
Dei grattacieli il bosco, citt di feci e strade, urla,
castello 
E Pavana un ricordo lasciato tra i castagni
dell'Appennino, 
L'inglese un suono strano che lo feriva al cuore come
un coltello. 
E fu lavoro e sangue e fu fatica uguale mattina e sera, 
Per anni da prigione, di birra e di puttane, di giorni
duri, 
Di negri ed irlandesi, polacchi ed italiani nella miniera, 
Sudore d' antracite in Pennsylvania, Arkansas, Texas,
Missouri. 
Torn come fan molti, due soldi e giovinezza ormai
finita, 
L'America era un angolo, l'America era un'ombra,
nebbia sottile, 
L'America era un'ernia, un gioco di quei tanti che fa la
vita, 
E dire boss per capo e ton per tonnellata, "raif" per
fucile. 
Quand'io l'ho conosciuto o inizio a ricordarlo era gi
vecchio, 
Sprezzante come i giovani, gli scivolavo accanto senza
afferrarlo 
E non capivo che quell'uomo era il mio volto, era il mio
specchio 
Finch non verr il tempo in faccia a tutto il mondo per
rincontrarlo, 
Finch non verr il tempo in faccia a tutto il mondo per
rincontrarlo, 
Finch non verr il tempo in faccia a tutto il mondo per
rincontrarlo...
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