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La cucina era vuota, il bicchiere a met?,

'uomo guardava serio il muro e poi seguiva

il fumo che saliva lento verso la lampadina.

La stagione era quasi finita, I'uomo

pensava "Questa ? casa mia".

Nella stanza del letto, la donna grassa e nervosa,
sfogliava un giornale a colori:

la vita di una donna, bionda, famosa e ricca,

con qualche anno in meno.

Qualche anno di meno, pens?, e lei somiglierebbe a
me.

E il tempo passa come una colomba

sulla casa dell'uomo e della donna.

Dentro una citt? pulita e violenta

la donna partor? una stella e la chiam? Carmela,
figlia di suo padre e sua madre,

fiocco rosa da crescere in fretta.

Rideva quasi sempre e piangere non piangeva, mai.
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