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La cucina era vuota, il bicchiere a met?,
l'uomo guardava serio il muro e poi seguiva
il fumo che saliva lento verso la lampadina.
La stagione era quasi finita, l'uomo 
pensava "Questa ? casa mia".
Nella stanza del letto, la donna grassa e nervosa,
sfogliava un giornale a colori:
la vita di una donna, bionda, famosa e ricca,
con qualche anno in meno.
Qualche anno di meno, pens?, e lei somiglierebbe a
me.
E il tempo passa come una colomba
sulla casa dell'uomo e della donna.
Dentro una citt? pulita e violenta
la donna partor? una stella e la chiam? Carmela,
figlia di suo padre e sua madre,
fiocco rosa da crescere in fretta.
Rideva quasi sempre e piangere non piangeva, mai.
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