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Hace tiempo conocA una
vulcanizadora

en cierta calle transitada

y allA vivAa un tipo solitario
que hacAa lo que fuera
para trabajar.

De la misma forma que hay
quien con sus manos
trabajarAa construyendo
los domingos por la noche
y cuando no habAa coches
cerraba el local.

SalAa con un pico viejo

a vagar errabundo

con su bicicleta

para dar mantenimiento a
un hoy que alguien sA©
molestA3 en rellenar

0 a practicarle un retoque
al bache junto de un tope
con algo de suerte
habrAa llantas ponchadas
o algA2n Rin que enderezar.

Los lunes por las maA+anas
se iba a trabajar a la
vulcanizadora

a eso de las ocho y media
cualquiera con prisa
siempre paga mAis la
filosofAa que a los carros
con llantas nuevas no les
pasa nada con la ayuda de
un buen bache todo era
cuestiA3n de probabilidad.

Creo que comenzA3 el negocio

quitando la tapa

de una coladera como aumentA3 la clientela
empezA3 a practicas hoyos
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aquA y allAi

muchos cambian el camino
y A©| cumpliendo su destino
tiene que andar retocando
calle aledaA+as para
emparejar.

Fue por demAis el empeA+o
que haya puesto gente del
ayuntamiento la sociedad
de colonos y vecinos nunca
hallA® una explicaciA3n

al retocador de calles

nunca lo vio nadie, nunca lo
vio nadie se creyA3 que eran
las lluvias, el camiA3n o
resultado del temblar.

Hace tiempo que no he

vuelto a saber nada del
retocador de calles un dAa

me arreglA3 una llanta y muy
agradeciendo le paguA®© feliz.
luego lo encontrA© una

noche de domingo con su

pico martillando

como sA© donde trabaja en
las montaA+as ya no he vuelto
por allA.
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