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Osea que... ?Sabe o no sabe?
-dije yo con impaciencia-.
Si sabe usted y lo olvida,
?c?mo sabe que lo supo?
Y de otro modo, si no sabe...
?qu? le ense?ar? a la audiencia?
Me mir? con una duda
m?s profunda que la m?a
y me pregunt?:
-?Qu? dijo? ?C?mo dice que dec?a?
Y entonces al sinverg?enza
dije en tono presumido:
-Se le olvidar?n las cosas
porque no las ha sabido.
La gente aguard? expectante,
e ignorando mi ofensiva cit?
bajando la voz y de forma reflexiva:
-S?lo s? que no s? nada...
S?lo s? que nada s?...
Pero si alguien sabe menos,
siempre puede ser usted.
M?s perm?tame decirle
que nadie naci? sabiendo
y que es cuesti?n de ir aprendiendo
y que yo le explique...
Conque guarde usted silencio
y no interrumpa con sus obistes.
Me dijo paternalista
y de manera socarrona,
como aquel que gui?a el ojo
c?mplice de otra persona.
Pero a m? no me enga?aban
sus maneras profesoras
y urd? desenmascararle
aunque perdiera diez horas.
Por su parte el saltimbanquis
afinaba una guitarra
que igual pulsar?a h?bilmente,
y yo me dije:
'Solo aguarda a que se descuide
el demente'.
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Pero inici? una tonada
triste, l?nguida y doliente,
la que llevaba por nombre:
'El insecto, el p?jaro...
-y pens? que era muy larga
cuando le agreg?-
... ?Ah! y el hombre'.
Y sentenci?:
-Sepan qu? pasa...
aunque a veces les asombre.
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