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Qui es-tu?

Un Ã©tranger.

Sois le bienvenu. Tout ce qui est Ã©tranger Ã  cette
ville m'est cher. Quel est ton nom?

Je m'appelle PhilÃ¨be et je suis de Corinthe.

Ah? De Corinthe? Moi, on m'appelle Ã‰lectre.

Tu es belle. Tu ne ressembles pas aux gens d'ici.

Belle? Tu es sÃ»r que je suis belle? Aussi belle que les
filles de Corinthe?

Oui.

Ils ne me le dissent pas, ici. Ils ne veulent pas que je le
sache. D'ailleurs Ã  quoi Ã§a me sert-il, je ne suis
qu'une servante.

Servant? Toi? Tu n'as jamais songÃ© Ã  t'enfuir?

Je n'ai pas ce courage-lÃ  : j'aurais peur, seule sur les
routes. Ah bien! J'attends quelque chose.

Quelque chose ou quelqu'un?

Je ne te le dirai pas. Parle plutÃ´t. C'est une belle ville,
Corinthe?

TrÃ¨s belle.

Je te parais niaise? C'est que j'ai tant de peine Ã 
imaginer des promenades, des chants, des sourires.
Les gens d'ici sont rongÃ©s par

La peur. Et moi ...

Toi?
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Par la haine. Et dis-moi encore ceci, car j'ai besoin de la
savoir Ã  cause de quelqu'un que j'attends : suppose
qu'un gars de Corinthe, un de ces gars qui rient le soir
avec les filles, trouve, au retour d'un voyage, son
pÃ¨re assassinÃ©, sa mÃ¨re dans le lit du meurtrier et
sa soeur en esclavage, est-ce qu'il filerait doux, le gars
de Corinthe, est-ce qu'il s'en irait Ã  reculons, en
faisant des rÃ©vÃ©rences, ou bien est-ce qu'il
sortirait son Ã©pÃ©e et est-ce qu'il cognerait sur
l'assassin jusqu'Ã  lui faire Ã©clater la tÃªte?

Ã‰lectre!

Chut!

Qu'y a-t-il?

C'est ma mÃ¨re, la reine Clytemnestre.

Ã‰lectre, le roi t'ordonne de t'apprÃªter pour la
cÃ©rÃ¨monie. Tu mettras ta robe noire et tes bijoux. Tu
es princesse, Ã‰lectre, et le peuple t'attend, comme
chaque annÃ¨e.

Sais-tu ce qu'ils font, PhilÃ¨be? Il y a, au-dessus de la
ville, une caverne on dit qu'elle communique avec les
enfers. A chaque anniversaire, le peuple se rÃ©unit
devant cette caverne, des soldats repoussent de cÃ´te
la pierre qui en bouche l'entrÃ©e, et nos morts
remontant des enfers, se rÃ©pandent dans le ville. Ils
courent partout. Je ne veux pas prendre part Ã  ces mÃ
´meries. Ce sont leurs morts, non les miens.

Si tu n'obÃ©is pas de ton plein grÃ©, le roi a donnÃ©
l'ordre qu'on t'amÃ¨ne de force.

De force? ... ha! Je paraÃ®trai Ã  la fÃªte et, puisque le
peuple veut m'y voir, il ne sera pas dÃ©Ã§u. A bientÃ´t,
je vrais m'apprÃªter.
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