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Le ciel est si bas sur les dunes

Que I'on croirait toucher la lune

Rien qu'en levant les bras.

Comme un incendie sous la terre
Les aurores ont brA»IA© les pierres,
Blanchi les toits de GhardaA~a.

VoilA©es pour ne pas A2tre vues,
CernA©es d'un silence absolu,
Vierges de pierre au corps de Diane,
Les femmes ont pour leur lassitude
Des jardins clos de solitude,

Le long sanglot des musulmanes.

C'estun cri,

C'estun chant,

C'est aussi le dA©sert et le vent,

Tout I'amour qu'elles ont dans le corps,
La gloire des hommes le chant des morts,
La joie de porter un enfant.

C'estun cri,

C'est un chant,

C'est aussi la douleur et le sang,

Toutes les fureurs qu'elles portent en elles,
La peur des hommes, la peur du ciel,

Et toutes les forA2ts du Liban.

Elles sont debout sur champs de ruines,
Sous le vent glacA© des collines

Que la nuit leur envoie.

Pour elles, le temps s'est arrA2tA©.
C'est A jamais I'A©ternitA©,

Le crA©puscule de Sanaa.

VoilA©es pour ne pas A2tre vues,
J'envie ceux qui les ont connues,
Vierges de pierre au corps de Diane.
Hurlant dans le silence A©norme,

A I'heure oAl leurs amants s'endorment,
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Le long sanglot des musulmanes.

C'estun cri,

C'est un chant,

C'est aussi le dA©sert et le vent,

Tout I'amour qu'elles ont dans le corps,
La gloire des hommes le chantdes morts,
La joie de porter un enfant,

C'estun cri,

C'est un chant,

C'estaussila douleur et le sang,

Toutes les fureurs qu'elles portent en elles,
La peur des hommes la peur du ciel,

Et toutes les forAats du Liban.
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