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Esta es la calle por donde suele andar.
En esta esquina deja al pasar
Un ballet de hojas secas girando en el aire.
En esta otra suele doblar, bajo un techo de altos
Ã¡rboles.
En aquella se detiene y se arregla el cabello,
Mientras espera que cambie la luz.
Por estas veredas acostumbra caminar.
Esa baldosa no para de recordar que una vez,
SintiÃ³ el beso de la suela derecha de su sandalia.
Ahora, esa baldosa es Ãºnica.
En esta tienda suele entrar,
Esta percha guarda el roce vago de sus manos,
TambiÃ©n el cristal de la puerta de entrada,
Que odiÃ³ para siempre, en rÃgida y silenciosa
impotencia,
Cuando la chica de la limpieza le robÃ³, a la maÃ±ana
siguiente,
La impronta de sus dedos,
Con apenas dos movimientos de paÃ±o hÃºmedo.
Ahora ese cristal, aunque desolado, tambiÃ©n es
Ãºnico.
Por aquÃ pasÃ³ una vez, hundida en cavilaciones,
Ligeramente ataviada con unos ojos hermosos pero
lejanos.
Se quedÃ³ un minuto y medio, tal vez dos, frente a
esta vidriera.
No parecÃa mirar nada.
Hubiera apostado mi vida a que habÃa llorado.
Hubiera vendido mi corazÃ³n para comprar el boleto
Que me dejara echar un vistazo al contenido de sus
pensamientos.
Por esta puerta pasÃ³, como un relÃ¡mpago azul
vibrante,
Y detuvo el tiempo en medio de dos aleteos de colibrÃ.
Una luz la iluminaba toda como una supernova,
Y el halo tibio de su pasiÃ³n resucitaba plantas
moribundas a su paso.
Nunca vi tanta dicha junta desbordÃ¡ndose
incontenible.
Nunca sentÃ tanto amor y tanta energÃa fluyendo de
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un solo espÃritu.
AquÃ se sentÃ³ y me volviÃ³ de nuevo un niÃ±o.
Esta es la mÃºsica que deletrearon sus dedos,
Y supe tambiÃ©n cÃ³mo era tener quince mil millones
de aÃ±os.
Estas son las paredes que se empaparon con sus
palabras.
Estos, los espejos que infructuosamente trataron de
emular sus preciosos gestos.
Sus labios una vez estuvieron aquÃ, justo aquÃ.
Era una temprana maÃ±ana de invierno, lunes, creo.
La avenida estaba vacÃa y sus manos enguantadas,
Mientras la vida latÃa al son de los semÃ¡foros.
Sus brazos un dÃa me envolvieron asÃ.
Pero, quiero decir, ASI.
Y hubiera necesitado que el tiempo fuera un gigante
dormido.
AllÃ, precisamente allÃ,
ConocÃ el color definitivo de los deseos,
Y cerrÃ© los ojos, y me fui,
Y ya nunca volvÃ a ser el mismo, sino mucho mÃ¡s,
mucho mÃ¡s.
Esta alfombra la sostiene cuando abandona el lecho.
De este grifo sale el agua que moja su rostro
adormecido.
AquÃ suele estar de piÃ©, recargada sobre su hombro
derecho,
Jugueteando con el cable espiral del telÃ©fono
mientras las ollas y las pavas
Desatan tormentas de vapor a su lado.

AsÃ viviÃ³,
Como una alondra intrÃ©pida cruzando un ocÃ©ano.
AsÃ abrazÃ³ la vida como nadie, o como muy pocos.
AsÃ ofreciÃ³ su corazÃ³n sin guardarse nada,
Sin exigir siquiera un pÃ©talo a cambio.
AsÃ la amÃ© y la seguirÃ© amando, despuÃ©s de
todos estos aÃ±os,
Como la primera vez que dijimos "Hola".

En este pequeÃ±o cofre estÃ¡n sus sueÃ±os.
Esta es su foto, solo un atisbo de su infinita belleza.
Y estas son sus cenizas...
( Eh... me refiero a las de su cigarrillo...)
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