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Caro dottore, solo ora le scrivo
perchÃ© ho padronanza dell'essere vivo,
ma, caro dottore, quest'Ã¨ un illusione,
un riflesso dovuto alla mia condizione
di uomo per forza, di uomo malato,
che pecca sapendo d'avere peccato,
ma a quest'illusione non sono restÃ¬o,
avendo subÃ¬to le scelte di dio.

Caro dottore, le pongo un quesÃ¬to,
un'ingenua speranza di esser capito,
ma, caro dottore, perchÃ© questo cuore
batte e ribatte senza alcun pudore
di chi ormai ha perso e mai s'Ã¨ arreso,
vittima del proprio corpo indifeso,
mentre io ora soffro una diagnosi ambita,
esser malato soltanto di vita?
Soltanto di vita.

Mi ricordo pecora, senza piÃ¹ peli,
mi furono tolti come impuri e infedeli,
La doccia forzata e quel tanfo acre
di chi disinfetta anche le parti sacre.
Il bruciore dei pori gonfiÃ² gli occhi e la bocca
nel non riconoscersi quando ci si tocca,
e il colore dell'alba fu di ocra pastiglia,
ma almeno per piangere mi lasciaron le ciglia.
Mi lasciaron le ciglia.

Caro dottore, m'accorgo felice
per ciÃ² che mi ha inciso nella cicatrice,
sa, caro dottore, in quest'aspra ferita
c'Ã¨ un monito sacro a viver la vita
e ne sono fiero e ne sono affetto,
un solco perenne tracciato sul petto,
in questa bruttura rifratta allo specchio
c'Ã¨ la bellezza di diventar vecchio.
Un po' piÃ¹ vecchio.

Mi ricordo preda di un gelido letto
oppresso dai colpi soffocati nel petto,
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ad un cuore fiacco, enorme e deforme,
imposero plastica a ciÃ² che fu di carne.
A stento la voce si tingeva di suoni
intrisa dell'acqua che gonfiava i polmoni
e il color della sera fu di rosso costato,
ma neanche per piangere mi lasciarono il fiato.
Mi lasciarono il fiato.

Caro dottore, solo ora le scrivo,
per ringraziarla perchÃ© sono vivo
ma, caro dottore, fra ticchettÃ¬o,
meccanica, plastica e scelte di dio
mi resta la grazia ma anche desolazione,
perchÃ© nella gioia dell'atto d'unione
non ricordo piÃ¹ il battito del mio cuore
e che suono aveva,
l'amore.
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