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Tiene 106 aÃ±os y tiene el pelo blanco de nieve.
Tiene un vestido negro y de madera negros
pendientes.
Quince hijos pariÃ³ su duro cuerpo
y trece amamantÃ³ del mismo pecho.
Tres se llevÃ³ la guerra, junto a la sierra se los
perdieron.
Se los llevÃ³ la patria, con un aire triunfante cantÃ³ el
correo.
Cinco dÃas estuvo sin ver el cielo.
Su condena fue siempre, siempre el silencio.
Tuvo un hijo minero y una tarde sangrienta
envuelto en sangre y lodo se lo trajeron...

... con el paso tranquilo subiÃ³ el camino del pozo
negro
y al llegar al portÃ³n extraviÃ³ la mirada y escupiÃ³ al
suelo
con el ceÃ±o fruncido bajÃ³ p'al pueblo
y pasÃ³ quince dÃas sin ver el cielo.
Se le endulzan los ojos cuando recuerda su primer
beso,
cuando estrenÃ³ vestido para el bautizo del primer
nieto

y del viaje de novios y de su miedo
al entrar en la alcoba junto a su dueÃ±o...

... Ã©l se cansÃ³ una tarde de estar despierto
cuando estrenaba el campo su manto nuevo.
Tiene un hijo poeta, un carpintero y tres en MÃ©jico,
otros dos en la mina, uno que es fraile y el mÃ¡s
pequeÃ±o,
que siempre fue muy guapo, pluscuamperfecto.
Hoy es una flor tierna de invernadero...

... ella a todos cobija bajo su manto
y recuerda sus nombres y el cumpleaÃ±os.
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